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 כמה מילים על עצמי  –נסים מועלם 

 למעברת רמלה.   1951-. עליתי עם הוריי ב1937-נולדתי בעיראק ב

המהולל יעקב  התחנכתי בקיבוץ משמר השרון אצל המדריך  17עד גיל   14מגיל 

 מרגלית ז"ל. 

 אחרי שירות צבאי עבדתי במשך עשור במקצוע חרטות בתל אביב. 

שנים   11-שנים כחרט מתכת ו 15עבדתי בתעשייה אווירית,  1968-1994בין השנים 

כהנדסאי מטוסים, במסגרת עבודה זו טיפלתי בהשבחת מטוסי קרב והפיכת  

 פנסיה מוקדמת. הוצאתי ל 57בגיל   מטוסי נוסעים למטוסי תובלה.

 עבדתי בחברת דן בתפקיד מנהל חשבונות.   2002עד  1994-מ

 מאז אני מתנדב במסגרת מערכת החינוך בעזרה למורות בלימוד מחשבים.  

 אני מלמד ילדים ומבוגרים.

 ח' ערבית בזום. -בשנתיים האחרונות התחלתי ללמד ילדי כיתות ז' ו

  למדתי במכון אבני בשנותאני אוהב אומנות ומתעסק באומנות הרבה שנים, 

 השבעים ובמדרשה לאומנות ברמת השרון. 

 יש לי תואר של מדריך לאומנות לפיסול ופיסול קרמי מהמדרשה.

אילן אצל ד"ר דורות  -במשך שישה סמסטרים תולדות האמנות באוניברסיטת בר

 המצוינת. 

הרבה שנים יצרתי ויטראז'ים כגון אהילים, תמונות, שעונים ובעיקר חמסות  

לברכה, זכוכית צבעונית שמשחקת עם אור היא בעיניי שיא היצירה  -מיוחדות

 בטבע. 

 ציירתי גם עם צבעי זכוכית על פלטות זכוכית לשם יצירת שעוני קיר. 

למדתי צורפות במסגרת קורס שיזמה עיריית גבעתיים בעידוד ארגון אש"ל  

 סינגלובסקי בתל אביב.  - במכללת אורט יד

ם למדתי צורפות בבית ספר מקצועי "עמל הישגים"  אחת לשבוע במשך שנתיי

שבתל אביב וכמו כן השתלמתי בקורס צורפות למתקדמים במכללת ורצברגר  

 לאומנות שברמת גן.  
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 ליצור בפליז, כסף או זהב.  –צורפות היא עולם מרתק 

בספר שמות כתוב "ראה קראתי בשם בצלאל בן ארי בן חור למטה יהודה, ואמלא  

ם החוכמה והתבונה ובכל מלאכה, לחשוב מחשבות ועשות בזהב  אותו רוח אלוהי

להיות ליד אומנות מרחיבה דעתו של אדם ונותנת   ה'(- ובכסף ובנחושת". )ל"א, ב' 

 לו נשמה יתרה.  

ויהי אור. בנוסף לאלוהי צבאות יש אלוהי צבעים.   –אלוהים ציווה: יהי אור 

 הקשת והצבעים מקשרים בין שמיים לארץ. 

 נות אני לומד פוטושופ ותוכנות ציור תלת ממד. בשנים האחרו

למדתי אנימציה ממוחשבת בדיגיטל סטודיו שבתל אביב, בהדרכת המורה הנהדר  

 אורי, ובניתי אתר אינטרנט שבו אני מרכז את יצירותיי:  

     WWW.NISEEM.CO.IL -האתר של נסים

    052-5703064 -טלפון

 NISEEM@BEZEQINT.NET -כתובת מייל

אני נשוי לתקווה באהבה רבה ולנו שלוש בנות: ענת, איילת והדס,   1962משנת 

 ושמונה נכדים: נוי, ניב, רז, הדר, דביר, ירון אלדד וקרני. 
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קִיעַ."  רָּׁ יו מַגִיד הָּׁ דָּׁ מַיִם מְסַפְרִים כְבוֹד אֵל וּמַעֲשֵה יָּׁ  "הַשָּׁ
 

קִיעַ."  רָּׁ יו מַגִיד הָּׁ מַיִם מְסַפְרִים כְבוֹד אֵל וּמַעֲשֵה יָּׁדָּׁ זה מה שכתוב בספר    –"הַשָּׁ

 .  הרגשתי בלילות הקיץ בעיראקוזה מה שתהילים 

 על הגג כל הקיץ. . לכן ישנים היום לוהט, עיראק היא ארץ מדבר ללא טל בלילה

כל הזמן שומעים   –מחו שישו ושיתה השינה על הגג מלווה י הבזמן חודש הרמדאן 

 מוזיקה ורעשים של חגיגות.

 שמים מרהיבים באור נגוהות. הכאשר הירח מלא רואים פחות את הכוכבים אבל  

 בלילה ללא ירח נפרשים הכוכבים במיליונים עד אין סוף של השמיים.  

חשש של שינוי פתאומי במזג האוויר, גשם פתאומי שמבריח  בסוף הקיץ יש תמיד  

 ז יורדים מהר למטה.וא ,את כולם

 ביום מקפלים את כל כלי המיטה ומכסים אותם לשמירה מהשמש הקופחת. 

בחוץ  ורר ממש נעים ו עם מאו בקיץ יושבים ואוכלים בחדר מרתף במשך היום

 חום רב. שורר 

 . בבית הייתה חצר גדולה ומסביב החדרים וחדר לאירוח

 אחרי השקיעה. שויר נעים ולגג ליהנות מא עלינו אחרי ארוחת ערב 

לילה  לבין היום  . הבדלי הטמפרטורה צריכה שמיכה להתכסות בהההשינה על הגג 

 . עצומים

לזכור רק  במשך היום הלוהט השתדלנו  לכן זה היה תענוג לישון על הגג הפתוח.

 את הרוח הקרירה והשמיים הזוהרים באין סוף של כוכבים.

 ! השמים מספרים כבוד אל
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 לו אלוהים, ונתנו לו אביו ואמו"   "לכל איש יש שם שנתן

על שם סבי מצד   –את שמי, נסים, נתנו הוריי לפי מנהג שהיה מקובל הרבה שנים 

 השם שלי יקר לי מאוד.   אבי שנפטר.

 אבי ואמי היו בני דודים, האבות שלהם היו אחים, סבי וסבתי גרו בבית שלנו. 

 ומוהל. מורה, שוחט  –סבי היה איש מיוחד במינו, היה מעלם 

אני כמובן לא היכרותי את סבי אבל מקטנותי ראיתי הרבה ספרים ואביזרים  

 שלו: ספרי תנ"ך וקבלה, סכיני שחיטה ואביזרים לברית מילה.  

קופסאות של סכיני שחיטה. בכל פעם שפתחתי קופסא הייתה אמי צועקת  

להיזהר כי הסכינים מאוד חדות. הייתה גם אבן מיוחדת שחורה שאחרי  

שמרטיבים אותה במים אפשר להשחיז את הסכינים. בשבילי זה היה משחק אבל  

 אמי השתמשה בסכינים במטבח.

 סבא היה קבליסט, הוא קרא זוהר.  

אמי תמיד סיפרה שבכל זמנו הפנוי ספרי הקודש לא משו מידיו, לפעמים היה  

 מתעמק בקריאה ועיניו היו דומעות על דברי סוד שהיה מקבל מהספרים.  

ן הלימוד והקריאה היה אומר: "טוב לאדם שיראה בחייו עתידות אבל יותר  בזמ

 טוב שלא יראה". הוא חשש מעתידות לא טובות. 

שמי בערבית הוא צפריר, הרוח הקרירה והנעימה שנושבת לפנות בוקר לפני  

 הזריחה. 

נולדתי עשור   –מלשון נשימה  –נסמי  –בבית היה לי שם חיבה שאמי נתנה לי 

 עשור קשה מאוד של סבל.   אחרי אחי,

  הנסמי שנולד נתן לאמי אפשרות לנשום לאחר הרבה שנים של צער.

 אתה הנשימה שלי וגם הנשמה שלי. :חיבוק חזקתה מחבקת אותי  יאמי הי

פירושו   בסלנג ערבי . מלמד .מורה –מועלם . לסביגם הוא שם המשפחה שלי קשור 

 מנהל, אדם מכובד.  

   .שמן טוב"שלמה המלך קבע: "טוב שם מ

 שם טוב זה דבר חשוב ואם יש גם שמן טוב אז יש סיכוי שיהיה יותר טוב. 
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 לנסים מכתב מנסים  

 שלום לך נסים,  

 ואתה בחבורת נוער בקבוצת משמר השרון של בנים ובנות.    15כעת אתה בן 

אתם עובדים חצי יום בעבודות שונות כמו בפרדסים ועבודות גינון בקיבוץ ובחצי  

 השני לומדים הרבה מקצועות. 

 יוצאים לטיולים בארץ לשם הכרת הנופים והמקומות השונים. 

 אני יודע שטוב לך בקיבוץ, מרוצה מהנערים והנערות בחברת הנוער. 

ת ריקודי העם ומודיע על  ואתה מארגן אאתה אחראי על הפטיפון והתקליטים  

 השעה המדויקת לריקודים ודואג להוציא אותם מהחדרים בכדי שיבואו למועדון.  

חלק אחר מהחברים לא רוצים ריקודי עם אלא ריקודים סלונים, אבל אין לך  

תקליטים למוזיקה לריקודים סלונים והם שומעים מוזיקה לריקודים סלוניים  

   מהרדיו. 

 יודע לפשר בין החברים כדי שהכל יסתדר.    זה מביא סכסוכים ואתה

אתה יודע להתמודד עם ילדים שמפריעים ללא סיבה הגיונית, יש ילד שמפריע  

ומטלטל את הפטיפון כאשר מתנגן תקליט. התקליט נהרס ביחד עם המחט של  

 הפטיפון.  

 יעקב מרגלית המדריך טיפל בזה והילד הזה הועבר לקיבוץ אחר.  –אבל אל דאגה 

 כל שנה מגיעים נערים ונערות מחו"ל ומתארחים בקיבוץ. 

באחד הביקורים שנמשך חודש ימים הכרת נערה צרפתייה שלא ידעה עברית.  

 אתה לא ידעת צרפתית אבל אתה חברמן שיודע להסתדר במבטים ובידיים.  

לאחר שחזרה הצרפתייה לצרפת המשכתם להתכתב, אתה כתבת בעברית וציפי  

דעה צרפתית תרגמה. את המכתבים שהגיעו מצרפת ציפי  מחבורת הנוער שי

תרגמה לעברית ולך לא הפריע שציפי קראה את כל מכתבי האהבה שלכם.  

 המטרה מקדשת את האמצעים. 

 כך זה נמשך עד שעזבת את הקיבוץ והקשר הצרפתי שלך נפסק.  

 יש לך חברים נחמדים מאוד, מדריך ומדריכה שדואגים לכל. 

 כשהגעת לקיבוץ הייתה ללמוד עברית.   המטרה החשובה שלך
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 אני מקווה שלא רק עברית למדת אלא גם חינוך טוב של אהבת האדם והארץ. 

 אני רוצה לייעץ לך ללמוד מקצוע שתוכל אחר כך לעבוד בו ולהתפרנס.  

מהעבודות שבקיבוץ קשה להתפרנס לכן אולי תעבוד במכונאות או שתחשוב כבר  

 וניברסיטה. אבל לזה יש לך עוד זמן.עכשיו על לימודים גבוהים בא

נסים יקר, תמשיך ללמוד וליהנות מגיל הנעורים כי זה גיל שמעצב אותך לכל  

החיים ואני מאחל לך חוויות טובות במשמר השרון. כולם בבית שואלים עליך  

 ושולחים איחולים וברכות. 

בתחרויות  כעת המחשבה שלך ושל כל החבורה נתונה לך שתשיגו מקום ראשון 

 בכנס חברות הנוער. תקווה לטוב והוא יגיע. 
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                                                                                   אבא אברהם 
 

אבא אברהם, שאני קרוי על שם אביו נסים, היה מורה, מוהל, שוחט ועם ידע רב  

 מכות. בעל ס –ביהדות. לכן קיבל את הכינוי מועלם 

שנה.   12אבא התחתן עם עזיזה, שהיא בת דוד שלו. הפרש הגילים ביניהם היה 

 הוא בישר למשפחתו על הולדתה ובסוף זכה בה.

אבא עסק במסחר, היתה לו חנות למכירת בדים. בימי שישי ובחופשות היה לי כיף  

 להיות עמו בחנות. 

של אבא היה  למדתי בבית ספר ממלכתי בעיראק בערבית ובאנגלית ותפקידו 

 ללמד אותי עברית. 

אהבתי מאוד את הסיפורים מפרשת    .כל שבת ישבתי אתו לקרוא בפרשת השבוע

 השבוע.  

 אחרי שאבא שב מבית הכנסת מתפילת שחרית, אחרי הקידוש, ישבנו לקרוא.  

בי"ת ואחר כך את הניקוד. תמיד תהיתי על  - זה היה קשה, ללמוד לאט את האל"ף

הסבלנות שלו כלפייי, סבלנות שנמשכה עד שאימא היתה אומרת לו "תעזוב את  

הילד", אבל אני רציתי להמשיך וללמוד ולקרוא. אבא השתדל מאוד להסביר לי  

 התקדמות.  את פירוש המילים, אני חושב ששנינו היינו מרוצים על כל 

אחר כך כשעלינו לארץ והגעתי לקיבוץ משמר השרון, הנערים התפלאו שאני יודע  

   .לא היה דברן גדולאבי לקרוא אף על פי לא תמיד הבנתי את הפירוש. 

 .  הרבה פעמים בשבת אחרי הצהריים הלכתי עם אבא לטייל במטעי התמרים

 ב בתוך המטעים.  בדרך אבא היה מסביר לי על סוגי התמרים. הלכנו מרחק ר

רוב העצים עם גזע עבה ולא גבוהים, מסביבם צמחו חוטרים רבים, והחומר  

 היה טעים מאוד.   –הפרי הלבן  - שבתוך החוטרים 

כיף מיוחד לטייל עם אבא  לי חוזרים הביתה עייפים אבל מרוצים, היה  היינו 

 ולקבל את כל ההסברים. 

לאכול שזיף או מישמש  ו  מהשוקהלכתי עמו לקנות פירות טריים   ,בשבתות ,בקיץ

 תענוג גדול.  היה זה   .קטפונ שרק באותו בוקר 
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וסוחר הירקות היה בא לחנות ביום ראשון לקחת את   ,בשוק לא שילמנו בשבת

 הכסף.

 .  את החשבונות בחנות ניהל אבא בעברית בכתב רש"י

 . מסביב לעיר היו הרבה כפרים והכפריים לרוב קנו בהקפה

 .  במחברת מיוחדת את החובות ושם החקלאיאבא היה רושם 

"אינתה בראהים  . משלמים לו את החובהחקלאים היו  ברגע שמכרו תוצרת

 כך אמרו לו. –אכונה" 

תיכון בעיר מחוז ואחר כך באוניברסיטה  בלמד  ,שגדול ממני בעשר שנים ,אחי

 אבא תמיד דאג לשלוח לו כסף להוצאות.  .בעיר הבירה בגדד

רה טובה עד מלחמת השחרור, חיילים עיראקים השתתפו  החיים התנהלו בצו

במלחמה, אז היחסים נהיו מאוד מתוחים והשלטונות התחילו לרדוף את  

.  חשדו שיהודים מתעסקים בחומרים ציוניים ובפעילות קומוניסטיתו  היהודים

שלא יצטרף לפעילות נגד המשטר ואבא נסע כמה   ,דאגו לאחי שהיה בבגדדהוריי 

 . אותולפגוש פעמים לבגדד 

יצא צו ממשלתי שמתיר ליהודים להגר בכיוון אחד מעיראק.   1947בשנת 

כמה חודשים יצא צו חדש שכל מי שנרשם   המשפחה נרשמה ליציאה. אחרי

 .  מוחרם רכושו, ואחרי כמה ימים באה המשטרה והחרימה את החנות

בעזרת   עזר לנו להוציא את הבדים הטובים לבית שלואבי לחנות ביתיים שכן של 

אשתו שהסתירה חבילות בדים מתחת לעבאיה שלה. הם מכרו בהסתר את הבדים  

   והביאו לנו את הכסף.

 תנו. יהבן שלהם הגיע לשדה התעופה להיפרד מא 

 

כשעלינו לארץ היה להוריי קשה ללמוד עברית, ולכן התלוויתי לאבי בכל פעם  

 שנזקק לעזרה בסידורים הרבים.

אווירית ולרוב עבדתי בשבת. הוא ידע מאמא שאני עובד בשבת  עבדתי בתעשייה 

ואף פעם לא העיר לי אישית, ואני מאוד הערכתי את זה. זה העיד על גדלות הנפש  

 שלו. 
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                                                   עזיזהאמא 
 

 השם שלה אומר הכל, היא יקרה.

 מזל טוב, נולדה בת חדשה במשפחה.  

 הילד שהמודיע על הולדת בת הדוד שלו, בסוף יתחתן עמה. היה זה אבי.  

 שנה.   12-אבא בישר על לידתה של אמא וגם זכה בה. אמא היתה צעירה ממנו ב 

זה לא הפריע בכלל. שני האבות הם אחים,  שנה ואז התחתן עמה.  16אבי חיכה 

מעלם, ואבא של אמא היה איש מסחר וחזן ראשי   –גדול אבא של אבא היה למדן 

 בבית הכנסת. 

לאבא היתה חנות בדים ואמא היתה עקרת בית ועזרה לפרנסת המשפחה בתפירת  

   ותיקון בגדים.

אמא היתה אמונה גם על ניהול הבית. המצב הכלכלי היה סביר ואמא ידעה לכלכל  

   את הבית בצורה טובה.

שמחה גדולה מאוד. כשנולד לכלה הצעירה בן,   –ור לאחר כשנה נולד להם בן בכ 

יחזקאל, זה שינה את המעמד שלה, אבל השמחה לא נמשכה הרבה זמן:  -עזיז

 עברו חודשים ושנים ואמא לא נכנסת להריון שוב.  

כל הגיסות שלה חוגגות כל הזמן את הולדת צאצאיהן והיא נשארת עם ילד אחד.  

 לא הצליחה להיכנס להריון יותר.  ילדים זה שמחה לכל המשפחה, אבל אמי

גרנו בעיר קטנה שלא היו בה שירותי רפואה מתקדמים, לכן היתה אמי חייבת  

להגיע לעיר הבירה, בגדד, שם יש בתי חולים ורופאים, בעיקר אנגלים, מומחים  

 לבעיות פוריות.  

 כל נסיעה כזאת גבתה הון שלא תמיד היה נמצא.  

אה לחלוטין ואין כל סיבה שלא תיכנס  לשמחתה, הרופאים קבעו שהיא ברי 

 להיריון. לכן התסכול גבר והריבים והמתחים בין אבא ואימא רבו מאוד.  

 כל השנים האלו היה לאמי דין ודברים עם אבי.  

תמיד הגיעו לסיפור של רחל שהיא היחידה ללא ילדים ומסביב לה, לאה אחותה  

 והפילגשות ילדו כל הזמן, כך הרגישה אמי.  
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ממנה שכאשר הייתה רואה חתולה עם בטן גדולה היה מציף אותה רגש עז  שמעתי 

 של קינאה בחתולה ההריונית והמאושרת. 

אבי תמיד הרגיע אותה ודיבר על לבה; אמר לה שהיא חייבת להירגע ואולי  

 העצבים והציפיות מובילים לחוסר ההיריון.  

 היא חייבת להירגע ולקוות לטוב.

 בצורת בהיריון.אני נולדתי אחרי עשור של 

כשנולדתי, השמחה הייתה רבה. אף פעם לא שכחו אמי ואבי את עשר השנים  

עד שאני נולדתי ואחרי שנתיים  הקשות הללו. מבחינתם, היה זה עשור אבוד  

 נולדה לי אחות. 

הנשמה   – " נסמי"  ,אמא נתנה לי שם חיבה .אבא מצד על שם סבי ,נסיםלי קראו 

   שלי.

 חיבוק חזק, כאילו היא נשמה דרכי.  מלווה תמיד ב כל נשיקה שקיבלתי היתה  

 מאמצים להיכנס להיריון. רוותה זה נתן לה פורקן על השנים הקשות שבהן 

   אבל היחס של אמא אלי היה תמיד שונה. ,אחרי שנתיים נולדה לי אחות

ור.  גם סבתי פינקה אותי במיוחד כי אני הבן של הבת שלה שנולד אחרי עש

.  נוגעת בי לבדוק את החוםפוקדת את מיטתי כל כמה דקות,  אמי היתה כשחליתי 

  ,וזה הרגיז אותה ,שלומי תמיד עניתי שהכל בסדר ואני מרגיש טובכששאלה ל

   שאני עובד עליה.

תפקידי להוריד קרשים מהגג  היה ית פיתות, י תנור לאפ , כשהדליקהכל יום חמישי

לקחת אותי לבית  כדי גיע כשמלאו לי שש ובן דודי ה כדי להדליק את התנור.

   מדי. צעירשאני הספר היא לא הסכימה וטענה 

 .  ", אמרההוא ילך לבית הספר בשנה הבאה"

של בן   יואחרי שכנוע  .לבית הספרואני רוצה ללכת התחלתי לבכות שאני כבר גדול 

 היא הסכימה. דודי ובכיי  

גרם  זה כל החיים ובמשך י  בי לקנא אלי גרמה לאחותשל אמא  האהבה המוגזמת 

 אבל ילדים יש כמה.   –אמא יש רק אחת   למתחים.
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בבית, כל יום אמא שאלה את אבא מה לבשל היום. תמיד הכינה מאכלים שהוא  

אבא היה מגיע בצהריים מהחנות והיו יושבים ביחד לאכול מהמטעמים   אוהב.

   הטובים שהכינה.

 ביניהם הרמונה מושלמת וכבוד הדדי וכל אחד ידע את תפקידו במשפחה.  היתה

 .  אבא הביא לאמא את הפדיון מהחנות והיא כלכלה את הבית

לא הצליח לרמות   , ירקן או בעל מכולתסוחר לא למדה בבית ספר אבל אףהיא 

   אותה וידעה לעשות חשבונות בעל פה מצוין.

 בית בצורה חסכונית וטובה.  היא ידעה תמיד לקנות את כל צורכי ה

 היתה הגזבר בבית.  אמי 

כשההכנסות בעבודתו של אבא קטנו והיה צריך גם לשלוח כסף לאחי שגר בעיר  

אחרת בגלל הוצאותיו הרבות, היא החליטה לעזור בפרנסה, קנתה מכונת תפירה  

 שמסובבים ביד כי מכונה עם סיבוב ברגל עלתה הרבה יותר.

 תפירה. הלי כאשר תפרה במכונת הרבה הסתכלתי על אמא ש 

ביד שמאל סובבה את המכונה וביד השנייה הכניסה את הבד מתחת למחט  

   .ותפרה. זה היה ממש מעשה לוליינות

   אותה וככה למדה לתפור.דרבנו  המרץ והרצון להצליח 

לישון  הלכה  לא   –עבודה דחופה   הייתהכל שעה משעות היום ואם נמשכה העבודה 

 התיקון יהיו מוכנים. עד שהבגד או 

השכנים שמעו על תופרת חדשה, בהתחלה היססו להביא בגדים לתיקון, אבל ראו  

 .  טובותשהיא למדה מהר מאוד וכל התפירות היו 

וגם אחותי זכתה כל פעם לשמלה  של השכנים  התחילה לתפור שמלות לילדות היא 

ת  ים ועבודילד , שניבית נקי ומצוחצח עם אז עכשיו עבדה קשה מאוד,  חדשה.

 ה יצרנית וזה נתן לה סיפוק גדול. תפיר

 "אשת חיל מי ימצא"?  
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                                                         מכתב לאמא עזיזה                                                  

 

יקרה. את נולדת אחרי כמה בנים.   –סבתי וסבי נתנו לך את השם הזה: עזיזה 

 היית יקרה להם וגם לי. יקרה מאוד. 

 מהילדים שלך נשארתי רק אני. תרח זקן בן שמונים ושלוש וחצי.  

ר רב מאוד בתאונה בבית אחרי  שנים בצע 29את אחי יחזקאל איבדת כשהוא בן 

 מכת שמש. 

אחותי אסתר נפטרה לפני שנתיים, לצערי הרב, תוך כדי ניתוק של הרבה שנים בין   

 משפחותינו. גם את אבא איבדנו בתאונה מחרידה בדריסה על ידי אוטובוס. 

מפעם לפעם לשמחתי אני חולם עלייך במלא יופייך. עם חליפת שני חלקים בצבע  

שנים את צרובה בזיכרוני בצורה חזקה   36פי שעברו כתום. אף על   נהדר של צהוב

 מאוד. 

אני בטוח שהיית מתגאה במשפחתי הנפלאה עם שלוש בנותיי ושמונה נכדיי.  

 הנכדה המקסימה רז כבר נשואה לאסף.

התחתנתי בדירת שני החדרים שגרת בה עם אבא. את אמרת שאני וכלתי נקבל  

השני. עד כמה שזה לא פשוט להכניס עוד משפחה לדירת   חדר ואת ואבא בחדר 

שני חדרים, עם מטבח ושירותים משותפים, ידעתם להסתדר איתנו. במטבח את  

 שלטת עם המאכלים הטעימים. כשאוהבים מסתדרים. 

 אחרי שנה וחצי נולדה ענת הבכורה שלי וזה היה כיף לכולם. עברנו לדירה שלנו. 

עם הבנות והנכדים, וגם היחסים ביניהם   יש לאשתי תקוה ולי קשרי אהבה

 נפלאים. 

 אנחנו בקשר טוב וכלנו גרים באזור המרכז במרחקים קטנים זה מזה. 

אמא יקרה, אשתי תקוה יוצרת מאכלים עיראקיים וזה תמיד מזכיר את  

 הבישולים הנפלאים שלך.  

 החתנים וגם כל הנכדים אוהבים את האוכל הזה. הבנות,  

תב יגיעו לכל בני המשפחה בכדי שיקירו ויוקירו אותך ואת  כל הדברים שאני כו

 "והגדת לבניך/בנותיך".  על דרךאבא, 
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בשנה האחרונה יש מחלה לא נעימה וכל הזמן טוענים שהיא מסוכנת דווקא  

  .למבוגרים

ים שיגיע חיסון  ואבל יש אור בקצה המנהרה ומקו  ,המבוגרים מסוגרים בבית

 למגפה הזאת. 

 ך אבל מחשבותיי כן יגיעו. יזה לא יגיע אלי ננה שלי, המכתב ה

 

 

 

 
 עזיזה אמא 
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 אחי היקר מאוד 

 .10כשנולדתי, אחי היה כבר בן  

 הוא היה בכור המשפחה, שמחה גדולה מאוד. 

 הוא נולד במלאת שנה לנישואי הורי וזכה לאהבה רבה.  

 לאחר עשר שנים קשות נולדתי אני ואחרי שנתיים נולדה לי אחות.  

הוא נאלץ לנסוע לעיר מחוז רחוקה כי בעיר שלנו לא היה תיכון.   16כשמלאו לאחי  

הוא הגיע הביתה רק בחופשות. הפרש הגילים בינינו מאוד הפריע לי כי לא כל  

 הזמן הוא לא היה בבית. 

 אותו על עקשנותו לנסוע לעיר אחרת. אהבתי אותו מאוד כאח גדול והערצתי 

כשסיים את התיכון נרשם לאוניברסיטה בבגדד ונתקבל ללימודים לשם תעודת  

 הוראה במקצועות מתימטיקה והנדסה. 

הוא חי בבגדד עם הוצאות גדולות ועבד קשה לכסות את עלויות הלימודים  

 ה למשפחה. והמחייה. הוריי לא יכלו לעזור לו הרבה אבל הוא היווה גאווה גדול 

 

 
  עזיז   -יחזקאל     - אחי  
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 הסבים שלי                                                                   

 הסבא הראשון, נסים, שאני קרוי על שמו, נפטר כחמש שנים לפני שנולדתי.  

 מלמד, ידען בתורה ובזוהר.   –הוא סבי מצד אבי, הוא נקרא בחיים "מועלם" 

הוא היה גם מורה, מוהל ושוחט, אני זכיתי לראות סטים שלמים של סכיני  

שחיטה שאימא שלי השתמשה בהם במטבח. היו הרבה מאוד ספרים של זוהר  

 ופרושי תנ"ך. 

מתו והידע שלו בתורת  היום הייתי מתמוגג לעיין בספרים שלו ולראות את חוכ 

 הנסתר.  

אימא סיפרה שהוא היה קורא בזוהר ועיניו דומעות: "טוב לאדם שיראה דברים  

 בחיים ועדיף שלא יראה. כפי הנראה חזה דברים שליליים שיהיו בעולם. 

 אני גאה שאני נושא את שמו ואת שם המשפחה שהוא ייסד.

חים. סבא יוסף היה גם  הסבא השני שהא אבא של אמי, יוסף. שני הסבים היו א

אבל היה לו גם חוש מסחרי  הוא ידען בתורה ששימש כחזן ראשי בבית בכנסת. 

 מאוד מפותח.  

הוא היה יבואן ראשי של בדים. כנכדים קטנים היינו מקפצים על אריזות הבדים  

 במחסן הסחורות. 

רעייתו השנייה. אשתו הראשונה נפטרה   סבתי מזל, שהיא אמא של אמי, היתה

   לאחר הולדת שלושה ילדים.

לאחר עשור של   ונולדתיאהבתי אותה מאד והיא מאוד פינקה אותי, מאחר 

 נסיונות של אמי להיכנס להריון.  

 סבתא היתה שותפה לדאגות של אמא שהיא לא נכנסת להיריון עד שנכנסה איתי.  

אותי ולפנק אותי במאפים וממתקים.  זה הסב שמחה גדולה לסבתא מזל לראות 

 כמו אמי היא קראה לי נסמי.

היה לו בית גדול בן שתי קומות ומרתף וחצר פנימית. הבנים המשיכו לגור בבית  

לאחר שהתחתנו עם הנשים והילדים שנולדו להם והבנות עברו עם הבעלים לבתים  

 נפרדים. 
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לשחיטה ולאחר שחיטתו  בתקופה שלפני פסח כבר היה בחצר כבש צעיר מוכן 

 חולק לכל המשפחה. 

 בבית הכנסת שבעיר הינדיה שמעתי את קולו הערב ומאוד התרגשתי.  

ובאו לבקר    סבי וסבתי עלו לארץ עם אחד הדודים וגרו קרוב אלינו ברמת גן

 . הרבה. לבתי הבכורה ענת הוספתי את השם מזל

י אליו בחופשה  , אחרי שעברתי לקיבוץ מבלי לחגוג בר מצווה, באת14בגיל 

 הראשונה והוא לימד אותי הנחת תפילין וקושיות בהלכה. 

הרבה דברים הייתי שואל אותו והוא כיבד אותי ושמח שאני אוהב לדעת דברים  

 ביהדות. 

 זכות גדולה לראות סבא וסבתא לעתים קרובות וליהנות מחברתם.   
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                                                                                               וסבתאהבית והחצר של סבא 

 מה שומעים? געיה של גדי. אני נכנס במבוא הארוך עד החצר הגדולה של הבית. 

 יש שתי קומות עם חצר מרובעת גדולה.  

 זה הגדי שעוד כמה ימים יגיע השוחט לשחוט אותו לכבוד חג הפסח. 

הבית הגדול הזה עם שתי הקומות והחצר המרובעת הגדולה הוא של סבא וסבתא,  

כולם גרים   –ההורים של אמא שלי, האחים של אמא עם הכלות והילדים שנולדים 

 .  כאן

 תחתנה עברה עם אבי לבית אחר בשכונה. הלאחר שהיא היחידה שאמא שלי  

   .המשובחיםמהתמרים אנחנו נהנים כל שנה   .באמצע החצר עץ דקל גדול

בא לכאן  אני בכל הזדמנות . ידו נבנתה סוכה גדולה לכל המשפחה שמתרבהל

 לשחק עם ילדי הדודים שלי שגרים כאן. 

 חוגגים.  שולחנות וכולנו פורשים מפות על הבחגים 

 המכובד שהיה חזן בבית הכנסת עם קול ערב מאוד. סבי בראש השולחן 

 הכלות שלהם. לבקר עםבאים עברו לבגדד שהדודים הצעירים 

 מקום מצוין למשחקים שונים.היא במשך השנה החצר 

 

 עם החצר.  אני חולם על הבית המיוחד שהיה ועדיין  כבר עברו הרבה שנים 

 אני יכול ממש לתאר אותו בפרוטרוט.  

 זיכרונות טובים נשארים כל הזמן. 
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                                          שולחן שבת עם הרבה דאגות

לערב שבת מחכים כל השבוע. אבא שלי עומד ומקדש על היין אחרי ששולחן  

 השבת ערוך ומוכן במאכלים נהדרים שאמא הכינה, מאכלים שונים מכל השבוע. 

השולחן מכוסה במפה יפה שאמי רקמה, עם פרחים צבעוניים ופסוקים לברכה  

ינו שאבא יחזור מבית הכנסת. הוא נכנס לבית עם פנים  בערב ההוא חיכ בשבת.

חיוורות. נבהלנו נורא. הוא התחיל לדבר שהמצב מאוד קשה ושיש שני דברים  

מאוד מסוכנים. אחד יותר גרוע מהשני. הראשון הוא שהערב הוקמה מדינה  

ליהודים, אבל הרדיו משדר שירים לאומיים ותוכנית של שבע מדינות ערב  

נה הדמיונית שיסדו היהודים. "עכשיו האנגלים שהגנו על היהודים  שפולשות למדי 

יצאו כולם מפלסטין, והיהודים לא יחזיקו מעמד בכלל", אמר אבא. "וכאן הבעיה  

היא שלנו", המשיך אבא. "איך יתנהגו התושבים של עירק כלפי היהודים  

 בעיראק? בטוח על כל הרוג עיראקי הם יתנקמו בנו. 

הגאות של נהר הפרת, השנה יש זרימה עצומה של מים  הבעיה השנייה היא  

 שוצפים בנהר, שומעים את נהמת המים בכל העיר.  

יש סכנה מוחשית להצפת הינדיה. התארגנו קבוצות גדולות מתושבי העיר  

 וממלאים כל הזמן שקי חול בכדי לחזק את גדות הנהר". 

 שנהו.  נשארנו המומים ולא יודעים מה יותר מסוכן דבר אחד גרוע ממ

 אבי קידש על היין ואמר ברכת שהחיינו לכבוד הקמת מדינה לעם היהודי.  

"יש לצפות שהפרת לא יציף את העיר בעזרת העבודה של התושבים שמחזקים את  

 גדות הנהר", אמר.

 נינצל. ושנשאנו תפילה שלא יתגשמו כל רצונות הערבים למחיקת מדינת היהודים  

ולחן ואבי לקח ספר תהילים והתפלל  כל האוכל שהכינה אמא נשאר על הש

 שהצרות יעברו. 

בסופו של דבר החיילים העיראקים שחזרו מהמלחמה סיפרו על גבורת היהודים  

 לצד הגברים. בגבורה נלחמו שיהודיות הבנות ועל ה

הנהר פרץ בשטח גדול של מטעי תמרים, וכל הקיץ דגנו דגים ושחינו באגם  והנהר? 

 שנוצר.
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 שבהינדיה התמר והנהר

על העיר שנולדתי בה בעיראק חלמתי עד לא מזמן כמעט כל שבוע. אני יכול לצייר  

אותה ממש, את בית הספר, השוק ונהר הפרת שמשתנה בעונות השנה, אלו  

 זיכרונות חלום. 

בימי שבת אחרי הצהריים הייתי הולך עם אבא שלי לטייל ליד נהר הפרת או  

 בפרדסי התמרים.  

 יהודים.   400 -אלף תושבים וכ 30-גרנו בעיר קטנה במרכז עיראק שהיו בה כ

 לא היה בית ספר יהודי וילדי היהודים למדו בבית ספר עממי ממלכתי.  

מסביב לעיר היו כפרים חקלאיים.   בכל כיתה היועד חמישה ילדים יהודים.

וק  החקלאים הם קנו מצרכים מהשוק שבעיר ומכרו את התוצרת החקלאית בש 

הירקות והפירות בעיר שלנו. לכן היו הרבה מטעים של עצי פרי ובעיקר תמרים.  

יש הרבה סוגי תמרים, אבל עיקר התמרים שהיו במטעים היו סוג תמרים קטנים,  

 מאוד עסיסיים ומאוד מתוקים.

בחודשי הקיץ, בזמן הגדיד, הורידו הכפריים את אשכולות התמרים והעמיסו  

ים מכפות תמרים על גבי חמורים. וכך היינו רואים  אותם בעזרת סלים שעשוי

מגודש  על הרצפה  נופלים תמרים  , והשיירות של חמורים עמוסי תמרים בדרך לעיר

 . הסלים

את הפסולת  ; כפות הכינו סלים ומחצלותהמ: בכל חלקי עץ התמר היו משתמשים

 מזון מעולה.  – נתנו לבעלי חייםוסחטו  

נהר הפרת הוא נהר ארוך  לגדותיו. גרנו ש, הלכנו לפרדסים הלכנו לנהר כשלא

חוצה את כל עיראק ובסוף מתחבר עם  בטורקיה, מאוד שמתחיל בהרים מושלגים 

 .  נהר החידקל עד המפרץ הפרסי

 בגודל של יותר ממטר.  בחלקה דגים דגה עצומה, יש בו 

של המים השוצפים  בזמן הגאות בימי האביב הפרת היה מתרחב מאוד והרעש 

 .  היה נשמע למרחקים

שאפשר  יורדים ממש לקניון עמוק ונוח המים מצטמצם מאוד והנהר בקיץ היה 

   לשחות בו.
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שקי חול על גדות  ערמו תושבי העיר ועולה על גדותיו הפרת  בשנים מסוימות היה 

מהצפה אבל מטעי  העיר ניצלה פעם אחת, אני זוכר,  . מהצפההנהר בכדי להגן 

 . לא תמריםה

חיבר בין גדותיו  גשר ארוך שהיה בנוי מדוברות שמתפרקות    .הנהר חצה את העיר 

 ופעמיים ביום היו פותחים אותו למעבר ספינות. 

* 

 זה היה ביום אביבי בעת חופשה מהלימודים של כיתה ד'. 

שיחקנו כמה ילדים בשכונה. אחד הילדים סיפר שבצד השני של העיר צדו חזיר,  

 לו מת, זאת חוויה שלא כדאי להחמיצה.ולראות חזיר, אפי

כדי להגיע למטעי התמרים ולראות את החזיר שניצוד חייבים היינו לחצות את  

להיזהר בכדי לא  היינו הגשר היה מתנדנד וחייבים  .  הגשר ארוך שעל נהר הפרת

 קרו מקרים שאנשים נפלו למים.. ליפול לנהר הגדול

 בעונה הזאת של האביב הייתה גאות גדולה.  

   ללכת לצד השני של העיר.החליטה ילדים קבוצת 

אני קפצתי על   חלק מהילדים אמרו שזה מסוכן והם לא מצטרפים למסע המעניין.

ילדים גדולים ממני אמרו שאין סכנה ואנחנו ניזהר  , במיוחד מאחר ושני המציאה

 במעבר הגשר. 

 ולשמחתנו הוא לא היה מפורק ועברנו אותו בשלום.    ,הגענו לגשר

המעבר על   את רעש המים החומים והשוצפים.ושמענו על הגשר שמתנדנד הלכנו 

הגענו למטעי התמרים. שאלנו   חוויה מטלטלת.היה   גדולההגאות ההגשר בזמן  

 עוברים ושבים על החזיר שניצוד ואף אחד לא שמע ולא ידע.

 אין חזיר ואין ציידים.  – טע ואז חזרנו לצד שמאלהלכנו לצד ימין לתוך המ

עצי התמר מלאים אשכולות תמרים ירוקים וצהובים שעדיין לא  היו בעונה הזאת  

כתר  עטו לו זה כאילו , אשכולות עמוסים לעייפה בתמריםהיו כל עץ  . על הבשילו

 לכבוד ולתפארת. לאחר שלא מצאנו את החזיר התחלנו לשחק בן עצי התמר. 

בדיוק הגשר   ,שעתיים החלטנו לחזור הביתה לצד השני של העיר. לדאבוננואחרי כ

 לעבור.  יהיה להמתין עד שיחברו אותו ואז ניתן  היינו  היה מפורק וחייבים  
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   עמדנו וראינו ספינות דיג ומשא שעברו ושינעו סחורה לאורך הנהר.

כמה שעות  כבר עברו י. בכל הזמן הזה כבר קיננה בראש שלי דאגה רבה להורי

 שלא ראו אותי ולא ידעו היכן אני נמצא. 

 לאחר יותר משעה התחברו הדוברות וניתן היה לעבור.  

 עברנו במהירות רבה בכדי לחזור הביתה. 

הילדים כבר דיברו על זה שעשינו מעשה רע מאוד שעברנו לצד השני של העיר דרך  

 נעדרנו מהבית להרבה זמן. ושהגשר הארוך 

 קבלת פנים יקבל.   וכל ילד חשב מה מצפה לו בבית ואיז

סיפרה לו שאני   אמא שלי דאגה מאוד וכאשר הגיע אבא שלי לארוחת צהריים

היכן אני נמצא. אבא התחיל להסתובב בין   יודעתוהיא אינה  נעדר כבר כמה שעות 

 הקרובים והחברים לחפש אותי.  

בכמה בתים אמרו לאבא שגם הבנים שלהם נעדרים והם אובדי עצות והם  

 מודאגים מאוד ולא יודעים מה לעשות.  

קלטה  כש  .ומרחוק ראיתי את אמא עומדת בדלת הבית ובוכה ,הגעתי קרוב לבית

חיבקה אותי ונשקה אותי כאילו חזרתי  צעקות ובתוך האותי היא רצה לקראתי 

אמא ידעה שאבא לא יעבור על זה בשקט. הוא צרח עלי ואמר שאני   מהעולם הבא.

שתי  עושה מעשים גרועים מאוד. מבלי שהספקתי לענות חטפתי ש ילד ללא חינוך 

 סטירות מצלצלות שהשאירו עלי סימן לאורך זמן. 

 .  "ר שהבן שלנו חזר בשלוםהעיק"אמא ניסתה להגן עלי ואמרה לאבא: 

הבכי הגדול  בתוך  ,אניו  ?"איפה נעלמת? איפה היית": שאלו אותי זמןאותו כל 

שב לאכול,  יחיבקה אותי ואמרה לאבא שלי שי אמא  בקושי יכולתי לענות. ,שלי

תאבון בגלל המעשה שלי, אכל מעט מאוד והלך לחנות הבגדים  לא היה לאבא אבל 

שנרגעתי קצת אמא רצתה לדעת את כל הפרטים וכל הזמן אמרה לי  לאחר  שלנו.

 שהיא לא מאמינה שאני עושה דברים כאלו, זה לא מתאים למשפחה שלנו. 

 .  אבא שלי לא דיבר עמי כמה ימים

  מאוד הצטערתי על המעשה הפזיז שלי. . אבל בליבי לא כעסתי עליוהייתי עצוב,  

 .   יכאב לי על הצער שגרמתי להורי
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 תלמיד חכם 

בן דודי משה, שגדול ממני בחמש שנים, הגיע ביום הראשון של  כשמלאו לי שש, 

 הלימודים וביקש מאמי לרשום אותי לכיתה א'. שנת 

אמא שלי אמרה: "לא. נסים לא ילך השנה. הוא ילך בשנה הבאה. הוא צעיר  

 מדיי". לא האמנתי. כל הזמן חשבתי על היום הראשון בבית הספר.  

 מה עושה ילד בן שש? התחלתי לבכות, "אני כן הולך! אני כבר גדול!" 

יסתדר טוב בבית הספר". אמא נבהלה מהבכי    "נסים כן גדול", אמר משה. "הוא

 שלי ובסוף הסכימה שמשה ירשום אותי.  

 איזה כיף היה לי ללמוד דברים חדשים. 

בניגוד להרבה ילדים, מאוד אהבתי ללכת לבית הספר. בית הספר זה ידע וחברים.  

בכיתה היו בדרך כלל שלושה או ארבעה ילדים יהודים. הרבה פעמים הייתי מגיע  

עושה שיעורים ואחר כך הולך לבית של ילדים אחרים בכדי לעזור להם    הביתה,

 בשיעורים.

את שיעורי היסטוריה והגאוגרפיה מאוד לא אהבתי כי היה צריך לזכור בלי סוף  

נתונים, אבל בחשבון והנדסה לא היה צריך לזכור כלום ורק להבין את עיקר  

 התרגיל וזה הספיק.  

ר, ואחרי בית הספר הייתי הולך להביא משלוח  גם בחג הפורים הלכתי לבית הספ

 מנות של מאפים וממתקים לקרובים ולשכנים שלנו.

יום החופש היה ביום שישי, אז  הייתי הולך לחנות של אבא שלי שהייתה באמצע  

  השוק. ליד החנות היה בית קפה גדול, שמן הרדיו שבו בקעו קריאות קוראן.

  לפעמים הייתי הולך עם אבא שלי לשבת בבית קפה והיינו פוגשים חיילים

עיראקים שחזרו מהמלחמה בארץ ישראל וכולם רצו לשמוע מהם סיפורים  

 מהמלחמה.  

הם תמיד היו מספרים על התעוזה של הבנות היהודיות שהחזיקו נשק ולבשו  

 מכנסיים קצרים ונלחמו בעוז, הם אמרו שהן בטח שדות. 

עצמי בכדי לקרוא מהר את כל  במתחרה  ,נסענו לבגדד אהבתי לשבת ליד החלוןכש

 השלטים על החנויות בזמן הנסיעה.
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בכיתה ג' ישב לידי ילד מוסלמי מאוד נחמד ונהיינו חברים, בחופשת הקיץ הלך  

עם משפחתו לשוט בפרת. קרה אסון, והחבר שלי טבע. עד היום אני זוכר אותו  

 ויה. שוכב בטנדר עם רגל גל

בכיתה ה' התחלתי ללמוד אנגלית. כל חודש היה מבחן נושא פרסים. הפרס  

 חבילת שוקולד.   –הראשון היה מילון עם הקדשה של המורה; הפרס השני  

היה יום חם, בהפסקה זלג לי דם מהאף. עמדתי ליד קיר עם הראש מוטה לאחור,  

יבלת מילון!"  מרחוק שמעתי ילד צועק: "נסים! אתה ראשון במבחן באנגלית! ק 

טקס הפרס נערך בכיתה והכל מחאו לי כפיים. המילון היה בשימוש והגיע איתי  

 לארץ, אז אבד לי. 

בחדר של המנהל היה שעון קיר גדול. אחר הצהריים היינו באים לבית הספר  

 להם את השעון עם הספרות הלטיניות.  לשחק, וכשילדים שאלו לשעה, קראתי  

 ספרות רגילות.אף פעם לא היה לי שעון עם  

 הראשון ללימודים. היתה ונותרה בי למן היום סקרנות ה

 

  



 

27 
 

 חפץ יקר                                          

 הוא שמור אצלי כבר שבעה עשורים. אני חושב עליו והוא משמש אותי  

 עד היום.

 בכיתה ד' קרא לי המורה. "תשמע נסים, אני ראיתי שאתה יודע לצייר יפה, יש   

 להכין דגלים של המדינה שלנו עיראק לכבוד יום הולדת של    –משימה חשובה  

 המלך פייסל ירום הודו.  

 אומנם אתה יהודי, אבל אני החלטתי שאתה תעשה עבודה טובה.  

ותהיה עם ילדים נבחרים   במשך כשבועיים אתה משוחרר מלימודים בכיתה

 דגלונים מנייר צבעוני שנחלק לכל ילדי בית הספר".שיכינו 

 נקבע מקום, והגיעו עשרה ילדים להכין דגלונים צבעוניים.

 בדגל היו ארבעה פסים וטרפז, ושני כוכבים בני שבעה קודקודים.  

 יצא  כל קבוצת ילדים גזרה צורה מסוימת, כולם ניסו לגזור גם כוכבים אבל לא 

 להם כוכב יפה. אצלי, אחרי כמה ניסיונות, יצאו לי כוכבים יפים. 

הילדים לא ויתרו והמשיכו לנסות ולא הצליחו. הם התחילו להגיד לי: "אתה  

 יהודי שעושה כוכבים של שבע ואם תלך לישראל תהיה מומחה לכוכבים  

 של שש..." את זה אמרו בליווי קללה עסיסית.

 שנים. כל פעם נידבו אותי לעשות כוכבים לדגל העיראקי.ככה היה במשך כמה 

 שמחתי על המחמאות של הילדים אבל חשבתי שיגיע היום ואני אגשים את מה  

 שהם איחלו לי. 

 בכל היצירות שלי מאז יש מגן דוד לתפארת. 

יצרתי שעון עם מגן דוד עם שישה סהרונים כדי להשלים סוף סוף את האסלם עם  

 היהדות. 

 של הילדים מתגשמת כל הזמן בגאווה רבה.  וכך הברכה
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 מחוזות(  14) 7כוכבים של  2 –1959-1921
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  עתיקות בבל

שלושה ימים.  הייתי בכיתה ד'. המורה אמר שצריך להתכונן לטיול השנתי שייארך

"דעו לכם שזה מקום עתיק, אבל עם היסטוריה גדולה, אנחנו נלמד על המקום  

הזה במשך שבועיים ולאחר הטיול המרשים כל אחד יכתוב חיבור על התרשמותו  

 מהמקום המיוחד". 

   "כל הכיתה צעקה: "לאן? 

 . כבר קראנו על בבל בספרי קריאה. ", אמר המורה עתיקות בבל "

כיתה לזוגות, כל זוג בבית יכין מידע על העתיקות של הממלכה  המורה חילק את ה

   בבל נבנתה על נהר הפרת, על אותו נהר שכנה העיר הינדיה שגרתי בה.. הבבלית

 אני ובן זוגי הכנו על קרטון דגמים של הפסלים והעתיקות של בבל. 

 ממש חגיגה.  – המורה עשה תערוכה של כל עבודות התלמידים

אנחנו  . אנחנו לא נאפשר לך לנסוע לטיול": ודיעה לי אמאה שבוע לפני הטיול 

ין הכשרות, מה תאכל כל  יענ את גם . ויש ימיםשלושה זה טיול של . דואגים לך

 ."הטיול? לא, אתה לא תצא לטיול 

אני לא קולט איך הסכמתי ולא   ,עד היום  .לא יצאתי לטיול  .לא נענותחינותיי  כל 

 מרדתי ממש.  

 אחר כך קיבלתי מכמה ילדים תמונות של עתיקות בבל. 

 הייתי פטור מלכתוב חיבור על מקום שלא ראיתי לדאבוני.

 שנים עוד חלמתי על אפשרות לנסוע לעיראק לטיול ולראות מה שהפסדתי. 

 

בלה, שם קבורים  נסעתי עם ילד מוסלמי לעיר קר. חרי כמה זמן מרדתי בהורייא

ם  ילכאן מגיעים מאמינים שיע ועלי וחסיין, מייסדי הזרם השיעי באסלאם, 

 .   מאיראן

החבר המוסלמי מהכיתה שלי  אבל יהודי לא יצא חי מכאן, השמועות אמרו ש 

 ".  אל תפחד, אתה מדבר ערבית כמו כולם ואתה בשבילי כמו מוסלמי " :אמר

   .אנשיםהמקום המה 

 .  מרשיםהיה ים של מייסדי האסלאם השיעי. זה הלכנו לראות את הקבר
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, שהמון צובא עליו, הותיר בי  מרשיםה גדול והדפק חזק אבל המסגד שלי  הלב 

 פסוקים מהקוראן.  ה עיצובי רושם עז עם 

 .  הנסיעה המיוחדת היתה ללא ידיעת ההורים

 עשיתי מעשה כל כך מסוכן. שהם לא האמינו 

 זה היה שווה. הפעם חטפתי כמה סטירות מאבא שלי אבל שוב 

 

 

  



 

32 
 

 יונת בית                                                      

יוני בית ליוו אותי מילדותי, זכר ונקבה בנו קן בקצה עמוד גבוה של המרפסת  

כל פעם היו שתי ביצים. דגרו, דגרו, כל פעם הייתי מניח כיסא בכדי לראות   שלנו.

 את האפרוחים.  

כל היום "קרוו, קרוו", התווכחו ביניהם, פחדו שאני אקח את האפרוחים, אבל  

איך אני יכול להבטיח להם שאני לא אקח ולא אפגע בהם? הייתי זורק להם  

פו לקן להאכיל את האפרוחים,  גרעינים של אבטיח, קפצו לרצפה אכלו מהר וע

 אכלו בתאבון שניהם. 

מסביב לבית עפו כל הזמן יונים בצבעים שונים. אלינו תמיד באו רק היונים  

 האפורות. הייתי מתבונן בהן ומדמיין אותן משוחחות: 

"הצבע שלנו אפור עם פסים שחורים, מה אתה אומר, זה צבע מקסים, נכון? כך  

 שלנו", כך הזכר עודד את הנקבה.  לא יצודו אותנו בגלל הצבעים

"אני רוצה כל הזמן רק להטיל ביצים ושנינו נגדל את הגוזלים ונעזור להם לעוף  

 כשיהיו מוכנים..." 

"בבית הזה גרים אנשים נחמדים והילד הזה לא מזיק לנו ורק נותן לנו גרעיני  

 אבטיח ואוהב להסתכל עלינו". 

 ד הנחמד מנקה כל הזמן.  "לא נעים מהלשלשת שלנו שנופלת למטה, היל

היום יום נאה והגוזלים כבר עפו, יפה שהבאת כמה זרדים חדשים ויש לנו קן  

 מסודר.  

בוא נתעופף קצת רחוק ונראה את כל העיר, אני יודעת היכן יש מקווה מים, לא  

 נעוף ביחד.  

אתה תעוף לכוון השמש ואני לכיוון השני. נשים לב לחיות גדולות שלא יטרפו  

 אני אוכל הרבה גרגירים בכדי שאטיל ביצים גדולות ויפות.   אותנו, 

 ביצים ונדגור ביחד, פעם אני ופעם אתה".  2אולי בשבוע הבא אטיל 

"כמה כיף שאנחנו לא יונים לבנות, ללבנות קוראים 'יונת שלום', מה שלום ומה  

 בטיח? רוצים רק לגדל גוזלים ושיתחילו לעוף, הוא לא יתפוס אותם, נכון?"  
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 השכנים 

בילדותי היו שני סוגי שכנים: השכנים שאהבתי, שהם התלמידים שלמדתי איתם  

באותה כיתה. בכל כיתה היו רק שניים או שלושה תלמידים יהודים, השאר היו  

 ערבים.  

הלימודים נמשכו בבוקר ואחרי צהריים, עם הפסקה של שעתיים לארוחת צהריים  

   חזרה לבית הספר.בבית. היינו הולכים ביחד הביתה וקובעים הליכה  

היו כמה ילדים שהתקשו בלימודים, בעיקר בחשבון, ובסוף היום הייתי מכין  

שיעורי בית במהירות ואז הלכתי לילדים החברים ועזרתי להם להכין את שיעורי  

   הבית.

 ההורים שלהם מאוד העריכו את העזרה שלי ותמיד כיבדו אותי בפירות  

 וממתקים.  

 ם לנו פיתות עיראקיות עם גבינות וחמאה. בשביעי של פסח היו מביאי

השכנים הנוספים היו שכנים של אמא שלי. במשך הקיץ הארוך, כשהיינו ישנים  

וכך הידיעות של שאר  עימה, רכלות , היו השכנות, חברותיה של אמי, מעל הגג

 בלילות הקיץ החמים. עד אלינו במהירות  הגיעו השכנים 

 ים טובים.  לאורך כל שנותינו בעיראק ידענו שכנ

 . השכן המוסלמי הטובעצמם למעננו, כמו למשל  היו אפילו כאלה שסיכנו  

ברחו הרבה יהודים מעיראק. הם היו משחדים חיילים ושוטרים   1950בשנת 

 ובעזרת מבריחים עברו לאיראן מהעיר בצרה שבדרום עיראק.

 הממשלה העיראקית הבינה שהיא יכולה להרוויח מעזיבת היהודים.  

 היא תוכל להחרים את כל אלו שיירשמו לעזיבת עיראק. 

 חוקק חוק שמתיר ליהודים להירשם ולעזוב את עיראק.  

יהודים רבים נרשמו ואחרי זמן יצא צו שכל הנרשמים יוחרם רכושם ויוכלו לקחת  

הבנק וכל הכספים הוחרמו. לא הייתה  עימם רק מזוודה אחת. כל חשבונות  

 אפשרות למכור בתים ורכוש.

 



 

35 
 

אני ומשפחתי גרנו בעיר קטנה ואחי שהיה בבגדד רשם אותנו בבגדד ולא בעיר  

 שלנו הינדיה. 

לשלטונות לקח כמה ימים לאתר את היהודים שנרשמו בערים אחרות ולא בעיר  

 שלהם.

 של אבי.  חששנו שיחרימו את כל תכולת החנות לבדים יקרים 

. השכן,  הכפייהבחנות הסמוכה לו מכר מוסלמי עקאל שמניחים על הראש עם 

 שהיה מיודד עם משפחתי, הבין שהמצב חמור ושאנחנו נפסיד את כל רכושנו.  

הוא הציע לאבי שאשתו תיקח חבילות בדים יקרים מתחת לעבייה שהיא לובשת  

קרים לבית השכן  ותביא אותן לביתם. במשך כמה ימים הוצאו כל הבדים הי

 הטוב. 

 אחרי שבוע הגיעו פקידי ממשלה לחנות והחרימו אותה. 

במשך שישה חודשים מכר השכן הטוב את הבדים והביא את הכסף אלינו הביתה.  

בנו למד עם אחי באוניברסיטה בבגדד והיה מאוד מיודד עמו. הוא נפרד מעמנו  

 ליד המטוס בעלייה לארץ. 

 ון אחד, ללא אפשרות חזרה.עזבנו את עיראק עם דרכון לכיו

שמישהו  ככל השנים משפחתי הייתה מספרת על הערבי הטוב ואבי היה מתעצבן 

עימם  כי תמיד היו משפחות ערבים שאהבו יהודים וחיינו  ,שמיץ ערביםהלל או יק

 . הבידידות רבה. הערבי השכן סיכן את משפחתו במעשה האציל שעש
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                                                                                                                      במעברות ובקיבוץ – יהיעל

.  לא חגגתי בגלל ענייניי ההגירה  . את בר המצווהלארץ  יעליתי עם הורי 13בגיל 

מחנה ישן שהשאיר הצבא הבריטי. מבנים ארוכים עם גג   ,ה"י שער העלי"הגענו ל

במבנה  שחילקו אוכל   הלכתי לקחת. פעמיים ביום גרות ביחד משפחות  .עגול

   .מיוחד

לי כנער בער ללמוד את השפה   .כל אחד קיבל לפי גודל המשפחה ולקח למשפחתו

שם חילקו שמיכות וציוד למשפחות שעוזבות   ,הלכתי למחסןכש ,כל יוםהחדשה. 

, היה מנהל המחסן סופר בקול רם את כמות הציוד לפי גודל  יהיאת שער העל

 המשפחה וכך למדתי להגיד מספרים בעברית והשמחה הייתה רבה.  

  ,משפחה גדולהי ל שיש שמחתי כאשר הגיעה משפחה גדולה למדתי יותר מספרים. 

 מספרים.ועוד וכך למדתי עוד 

 הסידור שנקבע למשפחתנו הוא משלוח לאחת העיירות בדרום. 

היה לנו ברור שזה סידור גרוע. אבא שלי ביקש והתעקש לנסוע לעיר "רמלה"  

לרמלה ולא לדרום   הגענו  ,אחרי חודשיים ששם כבר היו לנו בני משפחה רבים.

 הארץ לעיירת פיתוח. 

   חול ועוד חול.עיר אוהלים שחורים עם מיטות סוכנות מברזל ורצפה של 

  1,200רמלה נחלקה לשני רבעים: הגטו והמעברות. בעיר העתיקה, שנבנתה לפני  

שנה, גרו ערבים שברחו וגורשו במלחמת העצמאות, ורק מעטים נשארו בבתים  

 בעיר. בבתים שהתפנו שיכנו עולים מבולגריה שהגיעו לפני העיראקים.  

" פירושו חול בערבית. כאן היו הרבה שטחי  "רמל  –לא סתם נקראה כך רמלה 

 חולות ולכן ניתן היה לבנות מחנות אוהלים וצריפים.  

 לגור באוהל שחור עם רצפת חול לא היה תענוג גדול בכלל. 

 גרתי עם משפחתי באוהל כשלושה חודשים ללא מסגרת לימודים.  

   קלאות.שהיה סוחר בדים ואחי בוגר אוניברסיטה, עבדו מעט בעבודות ח ,אבי

  עצי הסברס מלאים פריהיו כל  קיץבכל הגדרות של הפרדסים היו עצי סברס. 

 בשל לאכילה.  ורוד עגלגל  
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כלי לקטיפת פרי  לי היה  מצאתי לוח עץ גדול וקשרתי בקצהו קופסת שימורים וכך 

 הסברס. 

ושמתי  בידיים  תה לי? קילפתי יהרה  יבר  ומלא קוצים אבל איזהיה הסברס 

 . סברסים מקולפיםקערה ב

צעקתי:  ושהגיעו לפנינו יוצאי בולגריה בתים שגרים בהם עולים  סבבתי בין 

 .  יםסברסים בשני גרוש. שלושה והנשים יצאו לקנות  !"סברס  !סברס"

 .  בפרנסת המשפחה  , שמחתי לעזורהיו ימים עם הכנסה טובהאלה 

מהשנייה   אחתהאצבעות נשארו רחוקות ? מה עם הקוצים שתקועים באצבעותו

 ועוד איך מרגישים.  ...סתם  .בקוציםחשתי וכך לא 

חוסר תקשורת עם הסביבה  .  ידיעת העבריתאי הכי הפריעה לי היא שהבעיה 

 הציקה לי. ניסיתי לדבר בכל הזדמנות.  

כשאמא שלי שלחה אותי לקנות חצי קילו עגבניות, הסברתי למוכר מה אני רוצה  

ו עגבניות?" אז הוא צחק ואמר "פשוט קילו".  ואחר כך שאלתי, "איך אומרים קיל 

 עברית שפה קשה.  

כשנודע לי שבן הדוד שלי צביקה הולך לקיבוץ ושם לומדים עברית התחלתי לנדנד  

 להורים שלי שאני רוצה ללכת לקיבוץ.  

הם כמובן לא הסכימו, מה פתאום תהיה רחוק מהבית? ומה זה קיבוץ? אבא של  

ץ זה מקום טוב ויש שם נערים ונערות באותו גיל  צביקה אמר להורים שלי שקיבו

 ולומדים הרבה דברים בעברית.

לאחר חילופי מכתבים עם בן הדוד שלי שבקיבוץ נאמר לי שצריך לעשות בדיקות  

אבל עשיתי את זה   רפואיות ולנסוע לעיר רחובות, עוד פעם היה צריך עברית!

 . בקיבוץ משמר השרון נחתיחודשיים ברמלה ובעבור  

נערים  בקיבוץ הייתה כבר חברת נוער שרובם יוצאי עירק, היה נער מאירן וכמה 

 מטורקיה.

דבר ראשון התנהל דיון בחברת הנוער על השם שלי. כמה נערים ניסו למצוא לי  

עברי, עד שהמדריכה הסבירה שהשם שלי הוא לגמרי עברי כי זה ריבוי   –שם חדש 

 של נס וכך נוצר נסים.  
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אני טענתי שאני בשום אופן לא אחליף את השם שלי כי זה שם של סבי שאני על  

 טר צעיר והיה עילוי בכתבי הקודש, מומחה בספר הזוהר. שמו. הוא נפ

כל פעם שהגיעו עוד נערים ונערות נפתח ויכוח חדש על השם שלהם והאם צריך  

 לשנות אותו. אני נשארתי עם הנסים והנפלאות. 

חבורת הנוער נקראה "נוער ח'", היינו המחזור השמיני של נוער עולה בקיבוץ.  

 ש שעות. למדנו ארבע שעות ועבדנו שלו

   גרנו בצריפים גדולים, בכל צריף ארבעה נערים או ארבע נערות.

גרנו באזור מיוחד עם כיתת לימוד ומועדון חברים והיינו נפגשים עם בני הקיבוץ  

 שלמדו במסגרת של משרד החינוך. 

בקיבוץ שאלו אותי האם אני יודע לקרוא. אמרתי שלקרוא אני יודע אבל לא מבין  

 ת בעיראק הרי למדתי לקרוא מפרשת השבוע.  מה שאני קורא. בבי

ביקשתי מהמדריך לגור עם ילד שהוא לא ממוצא עיראקי כדי ללמוד מהר עברית,  

 כי חששתי שהדיבור בערבית עם החברים יעכב את לימוד העברית. 

גרתי עם ילד מאירן מה שנקרא ילד פרסי, נער נחמד מאוד שהבטיח לי שילמד  

 אותי עברית במהירות. 

לכל הרוחות, מה זה נחש?   –חד, כשהיינו בצריף, הוא צעק "נחש! נחש!"  יום א

 אבל הוא התעקש שראה נחש בצריף והנחש נעלם.  

לבסוף הגיעו נערים ששמעו את הצעקות של הפרסי והסבירו לי שצריך להיזהר  

את ההכתבה הראשונה שלי בקיבוץ לא יכלה המורה לבדוק כי אף מילה  מנחשים. 

 . עברית שפה חדשה וקשה. לא הייתה נכונה

 החיים בקיבוץ היו טובים מאוד.

 . בעגלה רתומה לטרקטור בדרך לנתניה לים נסענו כל שבת 

 שרנו.  כל הדרך

 .  מהר מאוד למדתי שירים בעברית אף על פי שלא תמיד הבנתי את המילים

 ריקודי עם היה התענוג הכי גדול.  



 

39 
 

עבדנו לפי סידור עבודה וכך היכרנו והתחברנו לחברי הקיבוץ בענפים השונים  

מהר מאוד שלטתי בשפה החדשה וידעתי לקרוא,  בקיבוץ. אני הייתי סדרן עבודה. 

 לכתוב וגם לפטפט בעברית.  

כל חבורת הנוער דיברה עברית והיו חברי קיבוץ מבוגרים שדיברו יידיש, שפה  

למדנו גם כמה מילים ביידיש. התחלנו לדבר יידיש,  כך  ז ווזמוזרה מאוד: וו

 בעיקר קללות והכל הסתדר. 

 נשארתי שלוש שנים עד שחברת הנוער התפרקה.  כך 

אחרי כל חופשה חזרו לקיבוץ פחות נערים ותמיד ההורים רצו את הילדים שיהיו  

 על ידם. 

עברו   יהורי  .כל האוהלים במעברה נפלו מהרוחות .הגיע חורףאצלנו ברמלה 

 למעברת צריפים מעץ. 

  .את הקיבוץ בלחץ מסיבי של ההוריםגם אני עזבתי נפלאות שנים  שלוש לאחר 

 .קיבוץ זה לעצלנים שעובדים בלי כסף כך טענו

רמלה  להצריפים. המעברה היתה רחוקה מהעיר והדרך ת חזרתי לגור במעבר

היו כאלו שפחדו לעבור בלילה דרך בית הקברות,   .סלמיעברה דרך בית קברות מו

  יה.יאני לא פחדתי מהמתים ועברתי גם בלילה, אין להם סיכוי שיקומו לתח 

ד  ומיל שוליה ל –לירות ליום שתי במחיר  בעיר תל אביב ת חרטותמצאתי עבוד 

 . מקצוע לעיבוד מתכת

 ומועילה. סביב לצריף שתלתי הרבה ירקות וטיפחתי גינה נחמדה 

 . לבית אמיתי .רק אחרי שנתיים במעברה עברנו לבית ברמת גן

 היום ביקור ברמלה לא יכול בכלל להזכיר את העבר שלי כאן.  

אני נזכר בימים ההם ומתמלא גאווה. בערב ראש השנה אבי רצה לקדש אבל אין  

 באתי מהמעברה לכביש הראשי וחיכית לעגלון עם עגלה רתומה לסוס  . לחם

 זה היה מאוד קשה אבל זה היה המצב בכל הארץ באותו הזמן. . שמכר לחם

מאוהלים  . עם שינוי קטן מרמלה עיר עולים ,היום רמלה נקראת עיר עולם

 וצריפים נבנו מגדלים יפים בשכונות חדשות. 

   .כל דבר השתנה במדינה



 

40 
 

 

 רמלה אז והיום 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 םאוהלי                                                                  צריפים 
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 השוק החדש של רמלה                                       כאן היתה מעברת אוהלים

 מאגר מים –המגדל הלבן                                     ברכת הקשתות           
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                                                                                                                                                    יום כיפור בקיבוץ
 

ביום כיפור היינו בחדר האוכל והמדריך הסביר לנו שבצד אחד יושבים הסועדים  

מו, אבל מחר, ביום כיפור, חדר  שיצומו מחר ובצד האחר יושבים אלו שלא יצו 

 האוכל יהיה פתוח ויהיו ארוחות כרגיל. 

 כל החבורה ישבה בצד של הצמים כמובן ואכלנו ארוחה מפסקת. 

 שאלנו את המדריך: "היכן יש בית כנסת?" והוא הסביר שצריך ללכת לכפר השכן.

  עם כמה נערים הלכתי לכפר השכן ואנשים מהכפר הראו לנו את הדרך לבית

 סת לשם תפילת "כל נדרי". הכנ

שמענו את התפילה ולא הבנו שום מילה כי התפילה הייתה בעברית, אבל בהברה  

 אשכנזית. גם המנגינות ששמענו היו זרות לנו וזה לא הנעימות שהכרנו מהבית. 

 לאחר זמן חזרנו מאוכזבים לקיבוץ, ללא תפילות יום כיפור. 

היו לי הרבה מחשבות על עצם הצום. למחרת צמתי ולא הלכתי לחדר האוכל, אבל 

 לאיזו מטרה? 

בשיעורי התנ"ך הסבירה המדריכה שלא להתייחס למילים שאומר הנביא בסוף  

צדק  ההנבואה היא אוסף מחשבותיו של הנביא למען ""נאום אדוני".  –הנבואה 

 . ", היא אמרהבין בני האדם  היושרהו

לבין עצמי על המשמעות  אני חשבתי שכל הצום הזה הוא מיותר, התלבטתי בני 

 של הצום. 

שני  אבל אלה היו על שמו, קרוי המחשבות היו על אבא שלי וסבא שלי שאני 

 עולמות שלא מסתדרים לי. 

 ידעתי שמעשיי יעציבו את משפחתי ובעיקר את אבא שלי.

בשעת הצהריים הלכתי לחדר האוכל עם התלבטות עצומה, שתיתי חצי כוס חלב  

המחשבות המשיכו להטריד אותי על   בור את הצום שלי.לשכדי ל רעב אלא ללא בג

 שמירת המנהגים שאני רגיל להם בבית. 

בכדי לשחוט עופות להורים של חברי הקיבוץ   לקיבוץ היה מגיע רב שהוא שוחט

 לא אכלו בחדר האוכל בגלל הכשרות. ש
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שאלתי כל הזמן "מה זה אלוהים". לא קיבלתי תשובה על   .שוחחתי רבות עם הרב

 .  הוא הסביר לי שאנו יהודים ואנו צריכים לקיים את המצוות של התורה. זה

 אותי לא הצליח לשכנע.  

   .שברתי את הצוםשששמע  ,דוד שליהבן  חששתי מ

 חששתי שהוא יספר את זה לאבא שלי. ולשון גדולה  לו יש ש ידעתי 

ת הצניעות, היושר והאצילות של אבי ולא יכולתי לצער אותו  אני מאוד הערכתי א

 במעשים שלי. 

 הסברתי במשפחה שעשיתי מעשה פזיז בזה ששברתי את הצום.

 

  מרגיש את החשיבות בזה שאני אחד מעם ישראלומאז אני צם כל יום כיפור 

 ומזדהה עם כל יהודי באשר הוא נמצא. 

 "מסורתי".  אני קורא את פרשת השבוע לבד וחי כיהודי 

 הולך לבית הכנסת בחגים והכל לשם שמירת המסורת מבית אבא. 
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 ירמידה פ

בחברת נוער  אני נמצא , רק לפני שנה וחצי הגעתי לארץ ועכשיו 15אני נער בן 

 בקיבוץ משמר השרון בעמק חפר שליד נתניה.  

סידור  את . בקיבוץ לומדים חצי יום ובחצי השני עובדים בעבודות שונות במשק

 העבודה אנו מקבלים מסדרן העבודה של הקיבוץ.

   אני נמצא בחברת נוער טובה עם המדריך יעקב והמדריכה חווה.

 הבנות לובשות חולצה ומכנסיים לבנים והבנים לובשים בצבע שחור.  

אנו עושים תרגילי ספורט בכדי לשמור על כושר ואולי גם נזכה בפרס בכנס של  

שנמצאים בקיבוצים. הכנס נמשך יום שלם עם הרבה תחרויות  חבורות נוער עולה 

תרגיל ספורט לא פשוט שדורש   –ספורט. בינתיים יעקב הגה רעיון של פירמידה 

   מאמץ גופני מכל אחד. כולם מזיעים ורוצים שכבר ייגמר התרגול.

על הדשא שבין צריפי המגורים שלנו, כאן אנו שוכבים  נעשה  תרגול הפירמידה  

 חות ומנוחה נעימה.בערב לשי

הילדים החזקים היו בקומה הראשונה, הילד  . פירמידה את האנחנו יוצרים 

בקומה השלישית היה הכי פצפון אבל זריז מאוד ויכול לטפס במהירות למעלה.  

 לטפס זה לא פשוט.   .עם הפנים למצלמהאני בקומה השנייה, 

כל שני בנים מבין השישה שבבסיס הפירמידה עזרו לאחד מהשלישייה לעלות  

מעליהם, זה הצריך כוח ושכל על השלישייה לעלות יחד ולעמוד שלובי זרוע עד  

 שהנער האחרון יטפס מעלינו.  

שלושת   – אנחנואחר כך במעגל, בקומה הראשונה ילדים שישה  כך הסתדרנו: 

 בקומה העליונה. שהנער  ולבסוף הנערים מן הקומה השנייה 

כל אחד בנערה  תומכים בנות עומדות על הראש ושלושה נערים שלוש בינתיים 

 שלידו. 

השופט שיגיד  -כולנו עומדים בדממה ומצפים לשמוע את גזר הדין של המדריך

 כמה זמן זה לקח. 

יעקב היה קשוח ואף פעם לא מרוצה מהביצועים שלנו, כל הזמן הוא רוצה  

 הירות.  שנרכיב יותר במ
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פעלנו לפי השריקות שלו, הקמת הפירמידה היתה חייבת להיעשות במהירות והוא  

 מדד אותה כל הזמן. כך, האימון נמשך במשך שעות וימים עד שהיה שבע רצון.

ואם לא השתפרנו אז נהיה   !"יופי" אם השתפרנו והתקצר הזמן אז כולם צועקים 

מפרקים את   ,יקה חזקהשומעים שר ,בלגן וכל אחר אומר שהאחרים אשמים

עד שהתפזרנו בהרגשה טובה ובתחושת סיכוי לזכות   הפירמידה ומתחילים מחדש.

 במקום ראשון.

אראה את התמונה הזאת למשפחה שלי כאשר נצא לחופש בראש  חושב שאני 

 מקווה שזה ימצא חן בעיניהם ויראו שכיף לי בקיבוץ. . אני השנה
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 משמר השרוןפה נקים את מפעלנו ונבנה את 
 

 המדריך יעקב מרגלית היה מחנך דגול. הוא היה לי ממש כאבא שני.  

 דרכו ספגתי את הלימוד והחינוך של הארץ החדשה. 

. ואנחנו, בוגרי הקיבוץ,  2003שנות התיישבות בשנת    70קיבוץ משמר השרון חגג 

הוזמנו לחגיגות. לאחר הרבה ברכות ומסכת משעשעת שעשו בני הקיבוץ הלכנו  

לצערי באותה שנה הוא  .  90חברי נוער ח' לפגוש את מדריכנו המהולל כשהוא בן 

שהיה פעיל בתנועת   מוורשה שבפולין לאחר 23נפטר. יעקב עלה ארצה בגיל  

  גורדוניה, תנועה ציונית וסוציאליסטית ששמה לה למטרה ליישב את הארץ

 ושאבה את עקרונות א.ד. גורדון. 

שלוש השנים שהייתי בקיבוץ משמר השרון היו שנים נפלאות, אף על פי שהייתי  

רחוק מהבית ורק פעמיים בשנה נסענו הביתה. אלו היו שנים של חצי יום עבודה  

וחצי יום לימודים. נערים ונערות ביקשו לעזוב את חברת הנוער בגלל לחץ כלכלי  

לשתול  ה לנו חלקת אדמה מצד המשפחות, ומזכירות הקיבוץ, בעזרת יעקב, נתנ

 וכך עזרנו למשפחות הילדים.  ,מכרנו לקיבוץ או לתנובהשירקות ולזרוע 

- יש לי תנ"ך שלם עם הקדשה: "מזכרת מחברת הנוער משמר השרון תשי"ד

 ". זו מזכרת יקרה מאוד בשבילי.   1954

ם  יבטיולים ביקש מהבנות לבשל ולהכין מאכלים עיראקי. יעקב כיבד אותנו מאוד

 חנו שמחנו על כך. ואנ

שנים ורק בלחץ ההורים ובצער רב עזבתי  שלוש החיים שלי בחברת נוער נמשכו 

 את הקיבוץ. 

 .  לסבים וסבתות ,שנהשישים לאחר  ,חבורת הנוער של אז נהיו היום

   יעקב זכר כל אחד בשמו ותמיד רצה לדעת עלינו ועל משפחותינו.

ה ומשה )ז"ל( התחתנו ונהיו  חברים: צביקשלושה   כל כמה שנים נסענו לקיבוץ

   חברי הקיבוץ.
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ואנחנו   בקשרנותרנו זוגות  16- כ גם בני הזוג שלנו הכירו והעריכו מאוד את יעקב.

נפגשים בחג השבועות אצל אברהם קאשי במושב גן הדרום למפגש מרגש והעלאת  

 זיכרונות. 

א יכלו  הייתי מגיע לחופשה מהקיבוץ בבית והייתי נפגש עם הדודים שלי, הם לכש

להבין מצב שבקיבוץ עובדים ולא מקבלים כסף, אמרו שכנראה העבודה לא טובה.  

השתדלתי להסביר שכולם עובדים טוב ותורמים לקיבוץ וכל אחד מקבל את מה  

 שהוא צריך מהקופה המשותפת.

העבודה בקטיף התפוזים בתחילת העונה,  : הזיכרונות מהקיבוץ רבים מאוד

עבודה בגינת הנוי של  ; הבכדי לא לפצוע את הפרי חייבים לגזור ציפורנייםכש

ריקודי העם כל  ; נתנה הרגשה שאנו עוזרים לעשות סביבה יפה ונעימהשהקיבוץ 

או  ם ילרקוד ריקודים סלוני התווכחו אם  חברות ה חברים וכשה מוצאי שבת, 

;  שירהזה לזה בהורת "משמר השרון" עם מעגל חברים שצמודים  ;ריקודי עם

 נהיגה בטרקטור לשם הסעה או חריש.  ה

עליתי על  ולאחר שכבר עזבתי את הקיבוץ נסעתי לחגיגות הביכורים בחג השבועות  

 טרקטור ענק לשם הצגת תוצרת חקלאית בשמחה ובששון ובגאווה.  

וגם נבנינו וספגנו את החינוך    השתתפנו בבניית משמר השרון בעזרתו של יעקב

 הטוב בארץ בתקופה של צנע בארץ כאשר בקיבוץ היה מזון בשפע. 

זו היתה תקופה מפוארת בחיי שזכיתי להיות בה בחברת נוער נפלאה ועם מדריך  

 שתרם לי דברים טובים לכל החיים. 
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                                                                                              משמר השרוןבקיבוץ  יעקב מרגלית ז"לעם המדריך המהולל 
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 הקיבוץ  המנוןמילות השיר "פה  נקים" שנהיה 
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                                                               אהבה ראשונה 

תה ניקול או מרלן. בעצם, אי אפשר לזכור אחרי שבעה עשורים, אבל היא  יזאת הי 
 על זה אין ויכוח.   –היתה תוצרת צרפת 

הם הגיעו לקיבוץ משמר השרון לחופשת קיץ, גרו במבנים שקרובים למבנים שלנו  
 ם ח', נוער של עולים חדשים שבאנו מהמעברות לקיבוץ. של חברת הנוער עולי

הצרפתים התחברו אלינו משום מה יותר מאשר בני הנוער של הקיבוץ. אולי כי לנו  
 היתה מערכת לימודים שונה מזו של בני הקיבוץ.

בתוך חברת הנוער היו כמה בנים ובנות שדיברו צרפתית, אבל הסתדרנו מהר  
 עברית.ידעו קצת מאוד, הצרפתים 

  –באותם ימים רוב הנוער בארץ רקדו ריקודי עם, אבל הגיעה אלינו אופנה חדשה 
 ריקודים סלונים. 

אני הייתי המארגן והאחראי על הפטיפון והתקליטים, וכל מוצאי שבת כולם  
 הגיעו למועדון לריקועי עם. 

בקבוצה של הצרפתים היו חצי בנות וחצי בנים. הם מאוד התלהבו מריקודי העם  
 לנו ומהר מאוד רקדנו זוגות מעורבים.ש

הם הביאו עימם תקליטים צרפתיים. אנחנו למדנו ריקודים סלוניים והם למדו  
 ריקודי עם. 

אבל מאוד נחמדה,   , נתוכאן נכנסת ניקול או מרלן לתמונה, נערה קצת שמנמ 
 ילידת עיירה ליד פריז, אבא שלה נהרג במלחמה והיא חיה עם אמא שלה. 

. היא  ד טוב, היא לימדה אותי טנגו ואני לימדתי אותה ריקודי עםידעה לרקוהיא 
 אהבה מאוד לרקוד קרקוביאק.

הראיתי לה את    ,עם ותק של שנתיים ,ניקול רצתה לדעת כל דבר על הקיבוץ ואני
 כל הפינות המעניינות.

 צריכה לחזור חזרה לצורפת. תה יהיעברו רק חודש וחצי נפלאים והחבורה 

תתרגם לי את  שפי שידעה צרפתית עם הבטחה מפורשת ניגשנו שנינו לצי
 המכתבים שאשלח לצרפת. 

 תה קשה. ידה הי יהפר
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 ההול בין שני החדרים                                                                         

 החופה הייתה לפני פסח כי אחרי פסח יש ימי העומר שלא מתחתנים בהם.  

חופה עם כיבוד של עוגה ויין ושמחה רבה. הרב שקידש אותנו הוא זה שקידש את  

 בעיראק.  ההורים של הכלה שלי

בחתימה על הכתובה הוא לחש לי, "אתה מתחתן היום ותדע לך שזאת אחריות  

ל זוגיות טובה, אהבה ורעות זה מה שכתוב  גדולה ואני סומך עליך שתדע לנה

בכתובה, אמנם כתובים עוד דברים חשובים אבל רעות אחד לשני זה סוד  

 הזוגיות".  

 עניתי לו שאני מבטיח לקיים את כל מה שכתוב.  

 אבל היכן גרים? בבית עם ההורים שלי, בית של שני חדרים והול בין שני החדרים. 

 מש את כולם, ההול היה מאוד אפלולי. בהול היתה מראה ושולחן קטן ששי

לקראת החגים ההול מתמלא שולחנות ערוכים, אחותי ומשפחתה היו מתארחים  

 אצלנו, מוסיפים מנורה על עמוד שמשרה אווירה חגיגית.

 אמרנו יש שני חדרים, אחד להורים שלי ואחד לי עם רעיתי. 

אימא שלי עם מאכלים  השירותים והמקלחת היו משותפים, במטבח כמובן שלטה 

 עיראקיים כי גם הגיעה אליה כלה עיראקית. 

אחרי שנה וחצי נולדה בתנו הבכורה. אמי העדיפה כמובן נכד, כדי לקרוא לו על  

 שם אחי שנפטר לפני כחמש שנים, אבל מה שבא ברוך הבא. 

 קראנו לה מזל, על שם אמא של אמא שלי שקראו לה מזלי.

יתה זוחלת דרך ההול האפלולי והולכת לסבתא  הוריי אהבו אותה מאד והיא ה

וסבא. לאבא שלי היתה עביה שחורה )גלימה( שהביא מעיראק והוא היה מושיב  

 אותה על ברכיו כשהוא עוטף אותה בגלימה ורק הראש שלה מבצבץ מתוכה.  

 מזל אהבה מאוד את זה, את זה ואת הממתקים הרבים.  
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                                                                                                        הבית עם המרפסת

עוד מעט ימלאו לה שנה לנכדה, ואנו עוברים לבית משלנו, סבתא וסבא שמחו  

 תגור אצלם.בשבילנו אבל הצטערו שהנכדה השובבה כבר לא 

מרפסת מטבח גדולה,  הבית בקומה רביעית בן חדר וחצי אבל עם שלוש מרפסות: 

מרפסת מקורה בהמשך לסלון/חדר השינה מקורה ומרפסת גדולה ללא גג. רק קיר  

 מפריד למרפסת דומה של השכנים. כל זה בקומה רביעית.

המרפסת פנתה לכיוון מזרח. בבוקר קמנו מוקדם לראות זריחות מקסימות מעל  

כל כך הרבה  שום מגדל דירות לא הסתיר את הנוף המדהים.  –הרים רחוקים 

שמיים בכל הצבעים המתינו עד שהשמש תבצבץ מההרים הרחוקים. עמדנו  

 נפעמים, השמים מספרים כבוד אל. 

 כאן חגגנו ברוב פאר, אורות והרבה בלונים יום הולדת שנה לבת הבכורה שלנו. 

ומי עוד גילה את המרפסת? הילדה שכבר רצה בבית, גילתה מעקה נמוך והתחילה  

לעבור למעקה שבצד שמאל, ומשם, מהר מאוד, יכלה ליפול  לטפס עליו בכדי 

 למטה. שמתי בין שני המעקים עציץ קוצני. 

 המעקה היה נמוך. כל הכפיות והמזלגות נזרקו דרכו למטה. 

יום אחד חיפשתי את הטרנזיסטור והנה הוא כבר מפורק על המדרכה למטה. מה  

 קיים. עושים? שמתי רשת ברזל. הזמנו מעקה נוסף על המעקה ה

 .הילדה שלנוכך הייתי עומד מהצד בכדי לראות איזה תחבולות מסוכנות תעשה 

חגגנו   .סוכה ממוטות ברזלהתחלתי בבניית  ,אחרי הצום ,במוצאי יום כיפור

 בסוכה יפה מקושטת במרפסת ללא גג אבל עם מעקים בטוחים. 

בפני עצמה  הנאה היה לשכב בכיסא נוח במרפסת בשמש הנעימה ביום חורף 

השמים מלאי כוכבים   ,בערב ,בקיץ וחיפה על המדרגות הרבות עד שעולים הביתה.

 . , מזכירים אולי במעט את שמי הערב בעיראקורוח קרירה מלטפת
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 מות אחי 

 מתי יש לך חופשה מהצבא?" שאל אותי אחי. "

 "מה קרה? מה רצית?" 

 "אני רוצה לקנות בגד ים בשק"ם כי שם אתה מקבל הנחה". 

 ביום שלישי קיבלתי חופשה והלכנו יחד לשק"ם. 

ים חדש. יצאנו מהשק"ם ונדברנו שבשבת  אחי בחר בגד ים יפה וגם אני קניתי בגד  

נלך לים לחגוג עם בגדי הים החדשים. אבל אותה שבת לא קיבלתי חופשה  

 ונשארתי בבסיס. 

 אחי הלך לים. השמים היו כחולים אבל השמש של יולי היתה חמה מאוד.  

 ארבע שעות בילה בים, חזר הביתה, אכל צהריים עם כל המשפחה והלך לישון. 

אחר הצהרים הוא נכנס להתקלח ושם התעלף וקיבל מכה בראש. הגיע אמבולנס  

 והביא אותו לבית החולים. 

על מצבו בעבודתו  יקש מהם להודיע ביום הראשון בבית החולים היה בהכרה וב 

 ת רמת גן במחלקת מהנדס העיר. יעירי ב

 .על מצבו  לכן לא יכלו להודיע לי ,בשנות החמישים טלפונים היו מצרך נדיר

שמעתי את  ים וכבר בכניסתי בדלת יהגעתי לחופשה ביום שלישי אחרי הצהר 

זה אח  "  ,אמא. חשבתי שבטח נפטרו סבי או סבתי, אבל אימא אמרהבכייה של 

 ."התעלף ונפצע והוא בבית חולים . הוא  שלך

 לבלינסון ושם נמסר לי שאחי בחדר ניתוח.  מיד נסעתי  

האחיות במחלקה גמגמו שהוא ניסה לקום מהמיטה כדי ללכת לשירותים ואז  

 אחי נפטר בניתוח.  – רופא והודיע שהוא מצטער מאוד הלאחר זמן יצא . נפל

שנים במותו, פאר המשפחה, נשארנו זוג הורים עם אחותי   29בן  ,הבן הבכור ,הוא

 סדיר.  רות יחייל בש  ,ואני  ,16-הבת 

 .  שנת אבל איומה עם בכי תמידי. עברנו הגיע המפנה במשפחהגם כאן 

 אמי ואחותי לבשו רק שחור כל השנה. 

 . "נסים, נסים" לדאבוני הפכתי לבן הגדול ולאמי היה פזמון חוזר, 
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ולאחר פטירת    ,קינאה תמידית מצד אחותי ומשפחתהז ידעתי מא שניםבמשך 

  בישר ליעד שקיבלתי טלפון מבת אחותי ש ,שנהשנמשך שלושים נוצר נתק  יהורי 

   .אחותי נפטרה בפתאומיות בביתכי 

 רצוני. בגרמתי שלא שכל זה נגרם מזרע קינאה 
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 מות אבי 

בחורשת טל, אחת החורשות  נסעתי עם משפחתי לחופשה שנתית בצפון הארץ 

פת העצים להפקת קיטור לרכבות,  יהנפלאות שהטורקים לא עקרו אותה לשם שר

לכאן זורמים מים  . חורשה מקסימה. בגלל אגדה מוסלמית שקשורה למוחמד

 צלולים מנחל דן. 

 .  יה קרירה, צל ונוף נהדר ביום קיץ חםישח תבריכ  .זה היה יום נופש נפלא

סטור והיא שמעה בחדשות את השם של אבא שלי שנפגע  לאחת הבנות היה טרנזי

 בתאונה ברמת גן.  

הוא אישר שאבא שלי נפצע קשה מאוד  . לאחד הדודים שגר ברמת גןצלצלתי 

 ונפטר. 

 .  לרמת גןפחדו כולם לנסיעתי חזרה זאת  האיוב ה  תלשמע בשור

 לחזור הביתה. הייתי חייב  –המחשבות אבל אין בררה רצו  כל הדרך 

 . נודע לי על מותו של אביוכך 

 הוא עמד להיכנס לגן בר אילן שברמת גן ברחוב עוזיאל, חצה את הכביש  

הגיע ופגע בו  מאחורי משאית שפרקה סחורה למכולת, אוטובוס שלא הבחין בו  

 נפטר בדרך לבית החולים.   . אביחזקהבתנופה 

ומלא  וע  המראה היה נורא, כל הגוף היה פצ.  למחרת נאלצתי ללכת לזהות אותו

   .אבא שכב מת. סימני דם

 זכות גדולה שמת במהירות ולא נשאר לסבול פציעה כזאת קשה. שזו חשבתי 

שגרתי אצלו עם אשתי אחרי שהתחתנתי במשך שנתיים, שם גם   ,האבא הזה

להשתעשע איתה והיה מחזיק אותה על   כל כך, שאהבאהב שנולדה הבכורה שלנו 

אבי, שפתח בפנינו  . ראשה מבצבץולה ורק  ה גדימכוסה בשכמיגופו ברכיו כשכל  

אני ואשתי   –הוא ואמא והחדר השני  –חדרים, חדר אחד ה בן שני  וביתאת 

דבר ראשון היה שואל לשלומה של הבובה   ,כשהיה מגיע הביתהאבי, ש. ובכורתנו

   והולך לראות אותה.
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העלילות  אבי, שרכן עימי מעל פרשת השבוע ואני שואל אותו מרותק שאלות על 

עד היום אני קורא כל שבוע בבית את פרשת השבוע ונזכר בפירושים   –שבתורה 

שלו. אבי, שבחופשות הייתי הולך לחנות הבדים ורואה אותו מוכר את הבדים  

 היפים ורושם בכתב רש"י מכירות שמכר בהקפה. 

 ...כזהשמוות ופתאום  הזיכרונות עצומים מאבא שלי

ות בקרית שאול ולאמי קנינו מקום ליד אבי בבית  קבורה בבית קברלאבי סידרתי  

 ."אני רוצה ליד אבא שלך "היא כל הזמן מלמלה: . העלמין

שנה, אחי   29שנה והוא בן   18אבי היה מתפלל וקורא קדיש על אחי שנפטר לפני 

שגדול ממני בעשר שנים, פאר המשפחה שהתעלף ממכת שמש, נפל בבית במקלחת  

 .  ה ימים נפטרוקיבל מכה בראש ואחרי שלוש

את אמא מליד  ומקים בכוח אבי מתפלל היה כל פעם שעלינו לבית העלמין ב

 כעת אני ממונה על הקדיש על שניהם.  .הקבר

היא עברה לבית   .שהיא תשתגע נופחד  .אחרי השבעה לא רצינו שאימא תגור לבד

 של אחותי. 

 לאימא. כל הסידורים במוסדות השונים בלטפל בבית הוריי ו –נוסף לי תפקיד 

אבל במחשבה שניה נמנעתי  עימו חשבתי ללכת לדבר . נודע לי פרטי הנהג הפוגע

  . במשטרה אמרו לי שיש משפט לנהג, חשבתי. זה לא יחזיר את אבא שלי –מכך 

 זוכה. הוא לבסוף 

 הבכי של אימא גרם צער גדול כל הזמן. .המשפחההיתה זאת שנת אבל של 

לזכר   ,קראנו לה הדס .הביאה נחמה קטנה למשפחהאחרי שנה נולדה לי בת והיא 

 ההדס שהייתי מביא כל מוצאי שבת מתפילת ההבדלה.
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 הברזלים 

 "מתי אתה עוזב את הברזלים?"                                                                                      

כוון ומי זה שמייעץ לי מה  הפניתי את הראש ורציתי לדעת לאיזה ברזלים הוא מת

 לעשות. 

זה היה אפרים. אפרים הזה נגע הרבה שנים בברזלים. הוא היה חרט כמוני, חרט  

 עובד במחרטה. 

כעת אפרים יושב במשרד הנדסה ואני מקבל ממנו תיקים של סדרי עבודה שהוא  

 ערך לשם חריטת חלקי מתכת במחרטה שלי, חלקי חילוף למטוסים.

חלמתי לעזוב את הברזלים. במשך שלוש שנים התעניתי בקורס של מכללת אורט.  

הלימודים היו בשעות הערב אחרי שעות העבודה. התלבטתי מאד אם להמשיך.  

אחרי שמונה שעות עבודה ליד המחרטה, כשהעבודה היא בעמידה כל היום,  

ערב  ולעתים חייבים להישאר שלוש פעמים בשבוע בעבודה עד שמונה וחצי ב 

בשעות נוספות. זו היתה תוספת עבודה חיונית בשביל המשפחה שלי, עברנו לא  

מזמן לדירה חדשה אחרי שמשך שנתיים גרנו בבית של ההורים שלי, ושם נולדה  

 לנו ילדה מקסימה. אבל זה היה קשה.  

 במשך ארבע פעמים בשבוע למדתי באורט משעה ארבע וחצי עד שעה תשע בערב.

לעזוב את הברזלים זאת סיסמה נהדרת, אבל קשה מאד   "אתה רואה אפרים,

 לביצוע. גם כספית וגם פיזית וגם משפחתית.  

 אני רואה אותך במשרד ההנדסה עם הטכנאים והמהנדסים. 

ברור לי שזאת רמה אחרת לגמרי מהמעמד שלי, העבודה שלי היא באולם ייצור  

 רועש ובעמידה כל היום.  

אחד יש טלפון על השולחן שהוא יכול להתקשר  אתם יושבים במשרד מסודר ולכל 

חופשי. לנו פועלי הייצור יש טלפון ציבורי אחד עם אסימונים. הדירוג שלנו שונה  

לגמרי מזה של הטכנאים והמהנדסים, ויש לכם הרבה הטבות כספיות ומעמדיות,  

 אבל זה קשה". 

   לאחר התייעצות במשפחה נרשמתי לקורס הנדסאי מכונות.
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כתבתי בקשה מנומקת עם פירוט  . מנהל המפעלמבמימון הקורס  עזרהביקשתי 

  וכל יתנו לי ידע חשוב וכך אי נושאי הלימוד ושכר הלימוד, כתבתי שנושאי הלימוד 

 אתרום מניסיוני לתועלת המפעל. 

ביקש שאפרט לו את תוכניות הלימוד  שאחרי זמן נקראתי למנהל המפעל 

 הסברתי הכל.   בפרוטרוט.

את כל שכר הלימוד כי הוא קיבל   יממןדול ואמר לי שהמפעל המנהל חייך חיוך ג

אתחייב לעבוד במפעל לפחות  שחוות דעת טובה עלי ממנהל הייצור אבל בתנאי 

 שנתיים מתום הלימודים וקבלת התעודה של הנדסאי מכונות. 

 אמרתי לו שזה בסדר מצדי כי אני מרוצה מאוד מהעבודה שלי כאן במפעל.

ישת המנהל עם חיוך גדול ורצה לדעת את השלשלות  אפרים ראה שיצאתי מפג

 כמובן שסיפרתי לו הכל.  העניינים.

 . אפרים הבטיח לי לתת את כל העזרה שלו בלימודים שלי

השנים עוברת מהר  " זה אומנם גוזל מאמץ של כמה שנים שחייבים 'להזיע' בהן.

 . ", אמר אפריםושנינו נשב באותו משרד ונעבוד ביחד לטובת המפעל

ואחרי כן   ,יום אחד ונשאר שעות נוספותלפעמים ל הלימודים הייתי מבריז שך במ

ס קבלת תעודת  קבסיום הלימודים ובט משלים את החומר שנלמד באותו ערב.

 שמח מאוד על הצעד שעשיתי.  . הואאורח הכבודאפרים הגמר היה 

התחלתי לתכנן סדרי פעולות    .עזבתי את הברזלים והתקבלתי למחלקת הנדסה

הניסיון הרב שהיה לי עזר לי מאוד לשם ייעול  . לייצור חלקי החילוף למטוסים

 עבודות החריטה. 

 במחלקת ההנדסה.   , היה שם כל הזמן, כתף טובה לעבוד עימו אפרים, חבר אמיתי

 

  



 

59 
 

 יום עבודה מזופת   

שלי נותנים   ארבעה ימים הייתי בבית בחופשת מחלה. כאבי הגב ההיסטוריים

 .  Sאותותיהם. נפלתי על הגב כשהייתי ילד קטן והגב התקבע בצורת 

הרופא שואל אותי: "כמה חופש אתה רוצה? יש לך כדורי מוסקול? לא לשכב  

 הרבה במיטה. צריך לעשות פעילות גופנית וללכת לעבודה ועדיף מוקדם". 

היום שלי מזופת. הכאבים עדיין קיימים ומטרידים ואני לא יכול להיעדר הרבה  

 זמן מהעבודה. מנהל העבודה כבר נתן לי הרצאה בבוקר, "תראה.  

אני מאחל לך בריאות, אבל כמה ימים המחרטה הייתה מיותמת כי אין לי חרט  

 אחר להחליף אותך כשאתה נעדר". 

 אמרתי לו שאני מבין את המצב וחזרתי למחרטה עם כאבים. 

 דבריו גרמו לי לרגשי אשמה והרגשה מזופתת. 

עוברים לידי החברים ושואלים מה נשמע, ולי היום יש רק תשובה אחת, "יהיה  

 בסדר", ומבקש להביא לי כוס קפה מחדר האוכל.  

של מנוחה  אני מביט בשעון ומחכה לצלצול של הפסקת צהריים. חצי שעה 

 בישיבה. 

 הצלצול הגואל ללכת הביתה.    –סוף סוף הגיעה השעה ארבע וחצי 

 האוטובוסים של ההסעה חונים מחוץ למפעל ויש דרך של עשר דקות הליכה.  

 אני הולך לאט. הכל עוקפים אותי בדרך לאוטובוס הגואל.

עד    דקות אני יורד בתחנה ליד הבית וגם כאן יש דרך ארוכה 45לאחר נסיעה של 

 הבית, אבל פה אני לא מתחרה באף אחד. הולך מעט עקום אבל לאט. 

 מקווה שמחר ארגיש יותר טוב.
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 השולחן

  והתנתקתי מהברזלים, עברתי  היתה לי תעודה של טכנאי מכונות , כשכברכעת

 למחלקת הנדסה והתקבלתי. 

 שנה בעבודה בברזל.   20ברמה אחרת לגמרי לעומת  העבודה המרתקת היתה

במחלקת השבחת מטוסים. הגיעו  האולם היה גדול ומלא שולחנות שרטוט. עבדתי 

מטוסי נוסעים ישנים ואנחנו היינו מחזקים אותם והופכים אותם למטוסי תובלה  

 או למטוסי תדלוק. 

 היה לי שולחן שרטוט מאוד משוכלל ונהניתי ממנו מאוד. 

היו כשלושים טכנאים ומהנדסים. מנהל המחלקה היה בעברו קצין בחיל    במחלקה

 האוויר, בעל ידע מקצועי רב. 

יום אחד הגיע מהנדס ממחלקה אחרת שהיה ידיד של המנהל וביחד הם סיירו  

 במחלקה. 

האורח התעניין בפרויקטים שאנחנו עובדים עליהם. אחרי כמה ימים הודיעו לי  

שהיה כאן בסיור.  והשולחן שלי יהיה של המהנדס שאני אקבל שולחן אחר פשוט 

נרמז לי שזה רצונו של הבוס. חברים אמרו לי שאין לי בררה ושאני חייב לוותר על  

 השולחן המיוחד. 

קשה, אני תלוי בהמלצת המנהל לשם קידום בדרגה, אבל   ההתלבטות היתה

המנהל עושה לי עוול. למה שאתן את השולחן למישהו שהוא   – במחשבה שנייה 

 לא מהמחלקה שלנו?  

הודעתי שאני לא מאפשר להעביר את השולחן. במחלקה נוצר מתח והשמועה  

לחבר של  סיפרה ש"נסים עושה בעיות"... טענתי שזה לא הוגן להעביר שולחן  

 הבוס במחלקה אחרת לגמרי.

אחרי זמן פג המתח ושום סנקציות לא נגרמו לי.

  

 חשבתי לעצמי, כשאתה צודק צריך להיאבק עד הסוף הטוב.
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                                                                                             האישה שאתו 

 חץ המשפחה, ללא מקצוע וללא תעודת בגרות.  עזבתי את הקיבוץ בל 17בגיל 

 לקח אותי ליפו למוסך מכוניות. חבר של אחי 

אני מעדיף עבודה במוסך או בבית המלאכה.  מנהל העבודה שאל אותי אם  

 העדפתי להיות חרט של חלקי מתכת ולא מכונאי שכל היום מתלכלך. 

שה עובדים בבית  אחרי שנה המוסך עבר לבעלות אחרת ואני נשארתי עם עוד שלו

 המלאכה בתור חרט אצל יוסף רוזנפלד.  

יוסק'ה, בעל הבית שלי, צבר ישראלי שבצעירותו היה בבריגדה היהודית, ידע  

לתקן חלקי נשק ועסק בייצור כלי נשק להגנה ובתיקון מכונות הסרטה לבתי  

 קולנוע. 

 אחרי השחרור מהצבא חזרתי לעבוד אצלו, וכך זה נמשך עשר שנים.  

 הוא היה לי כאבא שני, היה בחתונה שלי ושותף בשמחות של הולדת הבנות שלי. 

אני הייתי חרט ראשי ואחרי עבודה של עשר שנים ללא הפקדות לפנסיה החלטתי  

 לעזוב את בית המלאכה וללכת למקום עבודה עם זכויות ותנאים יותר טובים.  

מד את אחד החרטים  יוסק'ה הבין אותי ואת הדאגה שלי לעתיד. סוכם שאני אל 

את סודות המקצוע לתקופה של שלושה חודשים ואז אוכל לעזוב ברוח טובה  

 ואקבל פיצויים כאילו פוטרתי.  

היה שם בחור רציני, ובמשך שלושה החודשים הוא למד את כל סודות המקצוע.  

יוסק'ה עקב כל הזמן והיה מרוצה מכך שבית המלאכה יתפקד טוב אחרי שאעזוב.  

 החודשים קבענו לשבת לחישוב הפיצויים.   בתום שלושת

 ם רעייתו שושנה רוזנפלד. גבישיבה הזאת יוסק'ה כבר לא היה יוסקה אלא הגיעה 

 שושנה התחילה להחמיא לי, "תודה רבה שעבדת אצלנו עשר שנים.  

לעבוד אצלנו אבל אם אתה מתפטר  אנחנו לא מפטרים אותך. אתה יכול להמשיך 

 שום כלום". ללא סיבה לא מגיע לך 

הסתכל   התבוננתי ביוסק'ה והוא נראה מבוהל ושותק. הואיוסק'ה החליף צבעים, 

עלי ורמז על אשתו. אני הבנתי את חטא האמונה שלי במילה שנתן לי יוסק'ה.  

 כתוב.במלים ולא היתה מנוסחת במסמך  נאמרהההסכמה הרי רק  
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יוסק'ה לבד",  "אני הולכת לפי החוק ובית המלאכה שייך לכל המשפחה ולא ל 

 המשיכה שושנה. 

 "כל השנים יוסק'ה נתן את המשכורת ובשבילי הוא בעל הבית", אמרתי. 

"נסים, אני אראה לך שבית המלאכה רשום על שם שנינו ויוסק'ה לא יכול לשלם  

 לך מה שלא מגיע לך". 

כאן כבר רתחתי והתחלתי לצעוק עליה ועליו. יוסק'ה כל הזמן התנצל בשקט על  

 י. זה שבגד ב

 איימתי לתבוע אותם. "תתבע", היא אמרה, "אבל זה לא יעזור לך". 

לא הועילו לי היחסים הטובים עם יוסק'ה. האישה שאתו קבעה הכל מאחורי  

 הקלעים. 

כבר הייתי נשוי עם שתי בנות והשקעתי את כל מרצי בכדי להעביר את סודות  

אכלתי  . מתחת לחגורהרמאות  – מסדרים אותי , ואחרי הכלהמקצוע לפועל אחר

 מסמך כתוב.שום על חתמתי ה ולא  'במילה של יוסקעל שהאמנתי את עצמי 

מהסכום שהגיע  מעשרים אחוז לאחר מכן עזרו לי מכרים משותפים לקבל פחות 

 לי. 

שאדם שהיה מאוד יקר לי   ,משך הרבה שנים נשארה לי ההרגשה של עוגמת נפש

 מרמה אותי.עם הערכה רבה אליו 
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 והעברית הערבית 

מאקו עבודה ומאקו גשם אקו   –במעברה היו אומרים כל הזמן: "אקו גשם 

 עבודה".  

 הפרנסה תלויה בחזאי שבקול ישראל. 

ישבתי שעות מול הטלוויזיה של ירדן, עוקב אחרי איש דת מול קוראן פתוח  

 וקורא, ואני ביחד אתו, קורא בקוראן, העיקר להשתדל לא לשכוח את שפת האם. 

במלחמת יום הכיפורים הגעתי לסיני שבמצריים, מקום חדש עם הרבה שילוט  

בערבית. מעל עשרים שנה לא קראתי ערבית אבל הכל חזר ויכולתי לתרגם את  

הערבית, החברים ביחידה שאלו, "נסים מה כתוב פה? נסים מה כתוב שם?" ואני  

 ביארתי. 

בעיתונים בערבית  במשך כל השנים שאני חי כאן הייתי מתבונן בחוברות ו 

שכתובות בהם ידיעות על המנהיגים שבישראל. מצאתי קוראן והוא אצלי עד  

 היום. 

שפת האם עוזרת לי גם עם הנכדים. בזכות נכדתי הבכורה חזרתי ושיננתי את  

הערבית. היא הייתה שולחת לי טקסט בערבית ואני הייתי מתרגם לה. בחטיבת  

טובים. עוד לפני שפנתה להורים שלה  הביניים עזרתי לה והיא קיבלה ציונים 

 צלצלה אלי להודות לי, אבל התודה מגיעה לה שביקשה עזרה והצליחה.  

 לצערי היא לא המשיכה ללמוד ערבית בתיכון. 

 במדינת הבלבול הוציאו את הערבית כשפה שניה לעברית. 

היום כמעט כל השלטים בקניונים הן באנגלית ומעט מאוד בעברית, מתאים  

 הבלבול. חבל. הערבית היא חלק מהמרחב הזה. למדינת 
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 השבוע של נסים כיום

כל בוקר מתחיל בהתעמלות בוקר, פילטיס ומתיחות, מסרטונים מוקלטים  

 בטלוויזיה. 

יותר מעשרים שנה עשיתי פעילות גופנית במכונים. עכשיו יש קורונה ואני מתעמל  

אני מדליק מחשב, בודק דואר ואת מצב הבורסה, ועל הדרך מסמן לי   בבית.

 תוכניות העשרה בזום, יש הרבה נושאים מאוד מעניינים. 

 המצאה נפלאה הזום הזה. 

שנה כל יום שלישי הגעתי לבית ספר "עליות" שברמת גן ליום התנדבות   17משך 

לילדים  במסגרת עמותה "ידיד לחינוך", בעזרה למורות בלימוד מחשבים 

 ומבוגרים. הקורונה מונעת גם את זה, זה מסוכן. 

 אם אין בית ספר אז יש זום עם יערה, נועם, ואליה מבית ספר "אביגור".  

הן בכיתה ז'. המורה לערבית בבית ספר עליות החליטה שאין צורך בעזרה  

 לתלמידים שלה, אז מצאו לי שלושה נחמדים מבית ספר אחר. 

 אבל בזום הם ילדים מקסימים.טרם פגשתי בהם במציאות  

 פעמיים בשבוע אני מלמד אותם  בזה אח זה, בתיאום הזמנים שלהם.  

כל   90-הכנה אינטנסיבית לבחינת סוף השנה, שלושתם קיבלו ציון של יותר מ 

 אחד. זה גורם לי אושר גדול מאוד.  

המורה שלהם שאלה אם אני אמשיך איתם לכיתה ח', אבל יש ילדים שמתקשים  

 בלימוד הערבית ואותם אני אקח בתחילת השנה.  מאוד

התנדבתי לחזק לימוד עברית בדיבור ובקריאה לילדים ערבים שלדאבוני גומרים  

עוזרים מאוד.   סאפ  תיכון וידיעת העברית שלהם מאוד חלשה. גם כאן הזום והווט

אני מברך אותם בחגים ובימי ההולדת שלהם, אחד הילדים שכבר יותר משנה אני  

 בקשר עמו מתפלא שליהודי כל כך אכפת מההצלחה שלו.  

 גם לנכדיי אני נכון תמיד לעזור בחיזוק הערבית או בחשבון. 

כל אירוע של יום הולדת או חתונה לנכדים הם מקבלים סרטונים וברכות  

 ופ. בפוטוש 
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מה  אני במאבק אני אוהב אומנות ולמדתי כמה תוכנות ליצירת אנימציה, כל הזמן  

 .  בטלוויזיה, ספר, עיתון או יצירת סרטוני אנימציה טעדיף: סר

ציור  את לומד אני אחרי שו מקבל ומוריד סרטונים של יצירת תמונה במחשב,  אני 

 ות וזה עולה דרך דקכשלוש  סרטון של ו הצורה אני נותן לציור תנועה, מנגינה 

 WWW.NISEEM.CO.IL: "אתר של נסים"ל טיוב-יו

 סך הכל יש לי כבר יותר ממאתיים סרטונים.  . משתדל ליצור סרטון בשבועאני 

 זה שלנו וזה אנחנו וזה נוח באנימציה.  – כמעט בכל עבודה שלי יש מגן דויד 

 תערוכות חדשות. עם אמנות ל  םלים מגלריות ומוזיאונייימקבל אימכל הזמן אני  

 .יום שישי מוקדש לתמונות בתערוכה במוזיאון תל אביב  ,פעם בחודש

 בגלריות ובמוזיאונים כמעט כל שבת. במקביל אני מבקר 

  .בכל שבועיים יש מפגש וארוחה משפחתית, עד לא מזמן זה היה אצלנו בבית

 הבנות שלנו. חוגגים אצל אחת משלוש  לאחרונה אבל ואירחה  תי הכינה יתקוה רעי

 .סיבה למסיבהלקדש בערב שבת עם כל המשפחה זאת 

 . רושיםילקראת סוף השבוע אני קורא את פרשת השבוע עם הפ

 כנראה שצדקו.  –לפני הרבה זמן אמרו לי שלא אשתעמם בפנסיה 

  



 

66 
 

 אהבה שלא תלויה בדבר –יצירה 

 תלויה בדבר. וליצירה אינה אהבתי לאומנות  

היו בו  יבכדי להכין דגל עיראקי ש בחרו בי בבית הספר שבעיראק מאז גיל תשע 

 בני שבעה קודקודים.שני כוכבים 

שנות אמנות נשארתי באהבה הזאת. אני מעריך כל יוצר בכל תחום כי   70לאחר 

של רחל המשוררת:  כמו במילותיה כל יצירה נובעת מנשמה יתרה שיש ליוצר, 

 "השתמע קולי רחוקי שלי". 

 י רואה כמה תערוכות אמנות וזה נותן לי הנאה רבה. בכל שבוע אנ

כל שבת אני מבקר בתערוכות  . אני מקבל מיילים ממוזיאונים וגלריות כל הזמן

אמנות, צריך לראות ולהתרשם ומאוד חשוב שיהיה שיח גלריה ואחרי כן לראות  

 עוד פעם אותן יצירות ואז יש לי הבנה והנאה מרובה. 

רום, אומנם זה מביך  יפתעתי שיש ציור ופיסול עלמדתי בכמה מכונים ולא הו 

כי   ,רומים לשם אמנות זה דבר נפלאיאישה או גבר ע בתחילה אבל לראות גוף של  

 אני מקווה שהאל יצר אותם באהבה. .  יצירה אלוהיתמזה יוצרים 

, צורפות, שעוני קיר עם צבעי זכוכית והדבקות  ויטראז'התחלתי בציור, פיסול, 

 יצירת אנימציה בכמה תוכנות מחשב. –וכמובן   ,חיםזכוכית על משט

לחתוך זכוכית צבעונית ולהרכיב ממנה פאזל אחרי השחזה מרובה ולהלחים את  

זאת עבודה פיזית מרובה אבל בסוף נוצרת יצירה שהאור משחק בה   החלקים

בשמחה רבה. אחרי שיצירה מסתיימת ההרגשה היא של משהו שנולד ויש סיפוק  

 ה. ישלי בשטחים מגוונים של אמנות הוא אהבה לשם עשיכל העיסוק  רב.

התגשמות אהבה  זו אבל   ,כל החוגים והקורסים שהשתתפתי בהם עלו הרבה

 ת אומנות.יגדולה של עשי 

 . ציור ופיסול ויש לי תעודה לפיסול ופיסול קרמיגם למדתי 

  .לי משרת מורה לאומנותמעניק  משרד החינוך היה  אלמלא מלאו לי מעל ארבעים 

 האהבה לאמנות קודמת לכל מאמץ.  

 .  מנוי למוזיאון תל אביבשאני כבר יותר משני עשורים 
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ומרגיש כניסה למקדש   כשהתחלתי לבוא בשערי המוזיאון הייתי מתרגש מאוד

ממש, הייתי מסתכל על הקירות וחושב מתי אדע לצייר או לפסל יצירות כאלו, עד  

 שהבנתי שכל אחד מתקדם כפי יכולתו.

טיוב יש מלא יצירות בכל השפות, כולם  -היום אני יוצר בעיקר אנימציה, ביו

יוצרים תמונה ממוחשבת, אני מוריד את הסרטון למחשב שלי ומתחיל ללמוד את  

 .  הצעדים עד שאני מצליח לשחזר את היצירה שהורדתי

הרבה פעמים אני לא מצליח אחרי עבודה של יותר משעתיים אז אני מתחיל  

נוצר  עד ש מצמיד מנגינה אני  אנימציההלסרטוני  .יך עד הסוף הטובממשומחדש 

 שווה כל מאמץ. וזה , ליו טיוב סרטון שעולה חזרה  

שנה ואני   15עם הידע שלי במחשבים בניתי אתר אינטרנט בעצמי כבר לפני 

   .מתחזק אותו ומשפר אותו כל הזמן

יירים ופסלים  בנוסף לעבודות השונות שלי שאני מעלה לאתר הרבה מידע על צ

 מהארץ ומהעולם, כל יוצר הוא חשוב ולא חשוב מתי יצר והיכן יצר. 

 וכל יצירה מוסיפה גוון נוסף ליופי שלו.   צבעוניהטבע הוא 

 וכך האהבה שלי לא תלויה בדבר אבל נותנת לי נשמה יתרה והנאה. 

 שנות יצירה".  50שנות גבורות עם   80אפשר לסכם במשפט קולע:" 

 הזאת תמשיך להיות חלק ממני.   אני תקוה שהאהבה
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 לחניך  –ידיד לחינוך 

אנו   –העמותה ידיד לחינוך חוגגת עשר שנות פעילות. עצם השם אומר הכול 
 בעמותה ידידים לילדים. 

בתי ספר בחינוך היסודי ופעילים בה   460ראשויות בתוך  40- העמותה פועלת ב

שבועיות. מדובר באלפי שעות לימוד  מתנדבים שתורמים כחמש שעות  3,000מעל 

 במשך השנה ושיתוף פעולה פורה עם מחלקות החינוך בעירייה. 

 היא נר לרגלינו בפעילות בבתי הספר.   "חנוך לנער לפי דרכו"הסיסמה: 

ב' המתנדבים נכנסים לכיתות לעזרה למורות לשם לימודי חשבון,  -בכיתות א' ו

 קריאה וכתיבה. 

דות וילדים בצורה פרטנית למתנדבים מחוץ לכיתה  בכיתות האחרות מגיעים יל

 בחדר אחר. 

המפגש של ילד שצריך חיזוק או מוטיבציה ללמוד עם המתנדב או המתנדבת נותן  

 אווירה אחרת מאשר עם המורה.  

 יש מקרים שהילד מחכה ממש לבואו של המתנדב.  

 לעתים המורה מחליטה את מי מהילדים היא שולחת. 

בעיתיים המתנדב מנסה למצוא דברים חזקים אצל הילד וכך הוא  כשיש ילדים 

 מעצים אותו ונוצרים תנאים טובים ללימוד ולשיתוף פעולה. 

לקרוא סיפורים לקבוצת ילדים, לעזור בהפעלת ספרייה.    –כל פעילות מבורכת 

מרכזת בית הספר דואגת שהמתנדב יעזור במקצועות שהוא יודע ויוצרת קשרים  

 ורות.בין המתנדב למ

אני פעיל בשני פרויקטים: ב"ידיד לחינוך" אני עוזר לארבע כיתות, שתי כיתות א'  

 " במחשב. 10ושתי כיתות ב' בלימוד חשבון בתוכנה מיוחדת שנקראת "חשבון 

מחשבים עם אוזניות ואחרי כן   25אני מגיע יום אחד בשבוע לבית הספר, מכין 

 כיתה. באים הילדים כיתה אחרי 

 ילות תקינה של המחשבים והתוכנה. אני דואג לפע

הפרויקט השני הוא תוכנית "רב דורי" שנועדה ללמד מבוגרים מחשבים והפעלת  

 רטפונים. אסמ
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מבוגר יושב נער או נערה מכיתה ו' שחונך אותו? ביחד עמי יש עוד   חניךעם כל 

 מתנדב ומורה וביחד אנו קובעים תוכנית לימודים למשך כל השנה.  

יפור מהיסטוריית החיים שלהם  עם מידע שהילדים לרוב לא  הגמלאים כותבים ס

מכירים וכך נוצרים קשרים חמים בין הילדים והגמלאים. הילדים מקבלים חיזוק  

 רב, ואת הסיפורים המרתקים הם מקלידים באתר של בית התפוצות.  

פעם בשנה בית הספר מארגן ביקור בבית התפוצות של הגמלאים עם הילדים וכך  

 כולנו עושים פעילות להכרת תפוצות העם היהודי. 

בית הספר משתדל מאוד לתת הרגשה טובה למתנדבים ושמח על התקדמות  

 הילדים שנעזרים במתנדבים.

יותר מארבעים אחוז מהמתנדבים הם ממערכת החינוך לשעבר והם חוזרים ללמד  

 ברצון. 

 שנה.  16ר הפעילות שלי בימי ב' בבית הספר חשובה לי מאוד ונמשכת כב

 כל שנה ארבע הכיתות שאני עוזר להן כותבים לי ברכות שממש מרגשות. 

 נוצרים קשרים חמים של המתנדבים ושיתוף פעולה עם בית הספר והמורות. 

 .ממנוחלק חשוב  בהם סים ורואה ק טלבית הספר מזמין את הגמלאים לפעילויות ו

ולצבור  לימודים עוזרים לקדם ילדים בהמתנדבים כך נוצרת פעילות הדדית, 

 מבורכת לקהילה. התרומה  על האושר פנימי  ומתמלאים ב  הישגים נאים
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 הרעיה שלי שהיא תקוותי  
 רעייתי  במלאות שמונים לתקווה

 היא אם הבנות שלנו: ענת, איילת והדס, שאנחנו גאים בהן מאוד. 

שלך, תקווה  בנותינו הן שלושת העמודים ואני העמוד הרביעי שבנוי עליהם הבית 

 יקרה. 

את ואני בני מזל שיש לנו את שלושת הנסיכות המקסימות שהביאו לנו שלושת   

 נסיכים נפלאים. 

 תמיד אמרו לי, "מה, אין לכם בן? אז יש לנו שלושה בנים".

 תקווה, היוזמות שלך תמיד דחפו אותי לפעול. הבית הזה שאנו גרים בו נרכש  

 ר טוב. אנחנו בגבעתיים. ביוזמה שלך לצאת מרמת גן למקום יות

 עצם הקשרים הנפלאים במשפוחה שלנו הם בזכותך.  

 אין יום ללא טלפונים עם כולם.

שמונת הנכדות והנכדים הם השתילים שצמחו בערוגה הנפלאה של היחסים  

 הטובים. 

 חיבוק טוב ונשיקה עמוקה לכל נכד ונכדה זה האושר בחיים שלנו. 

 יכרונות להרבה זמן לכולנו.המאכלים הנפלאים שאת עושה מעלים ז 

 כל השנים אירחנו אצלנו בבית ועכשיו את מבשלת ומתארחים אצל בנות. 

 מה נאחל לך, תקוותי היקרה?

 שנים טובות ונעימות. הרבה בריאות ,נחת ואושר עד מאה ועשרים 

 תקוותי הנפלאה, כיף לי להזדקן אתך.

 

 

                                                                                                           

 

 

 


